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Ouverture

PATRICK BOUCHERON

« Ce ne serait pas trop de |'histoire du monde

pour expliquer la France. »

Jules Michelet, Introduction a I’histoire universelle (1831)

Introduire une histoire de France,
vraiment? Onaimerait pouvoir passer
outre, en plongeant directement dans
le grand bain des récits rassemblés.
Y aller voir sans tarder, au hasard
des événements, des envies et des
souvenirs; tantdt parcourir a grandes
traversées la mer des histoires, tantot
se laisser surprendre par des courants
inattendus qui, agités par quelque
association d’idées ou réminiscence,
nousjetteraientd une rive a 'autre du
temps. Mais toujours sans s’embar-
rasser de ces pesants préalables qu'im-
plique inévitablement le genre, on
ne peut plus intimidant, de I'intro-
duction a une histoire de France.
Tant de siécles accumulés, de prédé-
cesseurs graves et solennels, tant de
controverses aussi, quand on exige
si souvent des historiens qu’ils
assument, seuls ou presque, les
hantises de leur temps: on en serait
presque fatigué d’avance. Aussi se
contentera-t-onicide dire brievement
ce quinous a réunis — briévement car

il s’agit de rendre compte de la vitesse
d’un entrain collectif et du sentiment
d’urgence qui 'accompagnait.

Une ouverture donc, davantage
qu’une introduction, pour ce que ce
mot évoque du point de vue moral
et politique, et en pensant moins au
prélude majestueux d’une ceuvre
musicale qu’a la focale du photo-
graphe qui lui permet de régler la
profondeur de champ. Les auteurs
de ce volume ont une ambition en
partage qui peut se dire en quelques
mots: écrire une histoire de France
accessible et ouverte, en proposant
au plus large public un livre innovant
mais sous la forme familiére d’une
collection de dates, afin de réconcilier
'art du récit et ’'exigence critique.

Cette ambition est politique, dans
la mesure ou elle entend mobiliser
une conception pluraliste de I’his-
toire contre I’étrécissement identi-
taire qui domine aujourd hui le débat
public. Par principe, elle refuse de
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céder aux crispations réactionnaires
’objet « histoire de France » et de leur
concéder le monopole des narra-
tions entrainantes. En’abordant par
le large, renouant avec I’élan d’une
historiographie de grand vent, elle
cherche a ressaisir sa diversité. Voici
pourquoi elle prend la forme d’un
projet pensé d’emblée comme un
geste éditorial : faire entendre un
collectif d’historiennes et d’histo-
riens travaillant ensemble a rendre
intelligible un discours engagé et
savant. Ce livre estdoncjoyeusement
polyphonique. Il ne l'est pas faute de
mieux — comment écrire aujourd hui
d’un seul jet et d'une méme plume
une histoire de France ? — mais par
choix et par conviction.

Il faut savoir voyager léger. Partant
a I'aventure, les 122 auteurs qui
nous ont fait confiance ont accepté
de se délester du lourd équipement
théorique faisant 'ordinaire des
expéditions académiques. C’est
qu’ils n’acceptent plus, en somme,
ce partage des rdles qui leur est de
plus en plus défavorable : aux publi-
cistes les facilités narratives d’'un récit
s’éloignant sans scrupule de ’'admi-
nistration de la preuve, aux historiens
les circonvolutions embarrassées
pour ramener ce récit aux froides
exigences de laméthode. « C’est plus
compliqué que cela» ? Ouisans doute,
ca l’est toujours. Mais le rappel a la
complexité ne peut étre le dernier
mot des historiens, sauf a se faire
des professionnels du désenchan-
tement. Le travail critique n’est pas

systématiquement morne etaustere;
il est parfois méme captivant. On peut
raconter, sur le mode de 'enquéte,
la maniére dont le passé se fait et
se défait sans cesse au travail de
I’histoire. Car celle-ci ne parle pas
d’elle-méme, dans la transparence
éthérée de I’évidence, mais a travers
desintrigues de connaissances. Telle
était donc la consigne: écrire sans
notes et sans remords une histoire
vivante, parce que constamment
renouvelée parlarecherche, adressée a
ceuxavec quion a plaisira la partager,
en espérant qu'un peu de cette joie
saura faire front aux passions tristes
dumoment. L’écrire sans notes et sans
remords, mais en ne cédant rien aux
rigueurs de notre métier, notamment
en suggérant a la fin de chaque texte
quels sont les travaux savants sur
lesquels il s’appuie.

Chaque auteur avait donc toute
liberté de batir son intrigue a partir
d’une date de l’histoire de France
— que celle-ci fasse déja partie de la
frise chronologique du légendaire
national ou qu’on I'y rameéne d’ail-
leurs, entendons d’un autre endroit
de la mémoire du monde. Dans
tous les cas, 'entrée par les dates
s’imposait comme la maniére la
plus efficace pour déjouer les conti-
nuités illusoires du récit tradi-
tionnel: elle permet d’évoquer des
proximités pour les déplacer, ou au
contraire de domestiquer d’appa-
rentes incongruités. C’est bien ce
double mouvement — dépayser
I’émotion de ’appartenance et
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accueillir I’étrange familiarité du
lointain — que la chronique, dans sa
succession enjouée, tend a éprouver.
Nous n’avions pas a chercher sys-
tématiquement le contre-pied:
les dates canoniques y sont bien,
quoique parfois décalées, et toujours
bousculées par la volonté d’y recon-
naitre ’expression locale d’un
mouvement de plus grande ampleur.
Ainsi peut-on faire surgir, au milieu
du récit faussement nostalgique de
nos souvenirs scolaires, 1’énergie
constamment surprenante d’une
histoire élargie, diverse et relancée.

Iy avaitautre chose danslabesace
desauteurs quiarriventicid bon port:
une phrase de Michelet, placée en
exergue de ce livre. Mot de passe
davantage que cri de ralliement, elle
était suffisamment énigmatique pour
susciter le désir et I'inquiétude, ces
deuxmoteurs duvoyage, condamnant
chacun a sa propre liberté d’écrire.
« Ce ne serait pas trop de I'histoire
dumonde pour expliquer la France» :
lorsqu’il écrit cela au seuil de son
Introduction a Uhistoire universelle
(1831), Jules Michelet a trente-deux
ans. Maitre de conférences a I'’Ecole
normale, il enseigne a de plus jeunes
que lui une histoire qui ressemble
diablementa de la philosophie: c’est
en fait, au sens propre, une philo-
sophie de I'histoire. Larévolution de
1830 a fait passer «1’éclair de juillet»,
et avec lui 'espérance politique de
la liberté. C’est elle qui souleve
I’humanité que Michelet, contrai-
rementd la plupart des historiens de

son temps, refuse de croire plaquée
ausol par les fatalités de larace. Car ce
fils de la Révolution francaise défend
une conception énergique, vitaliste,
d’une histoire ouverte qui ne se fige
jamais longtemps en ses points d’arrét
que 'on nomme origine, identité ou
destin obligé. « Ce qu’il y a de moins
simple, de moins naturel, de plus
artificiel, c’est-a-dire de moins fatal,
de plus humain et de plus libre dans
le monde, c’est I’Europe; de plus
européen, c’est ma patrie, c’est la
France.» Ainsi avance la fleche du
temps, et voici pourquoi cette Intro-
duction a l’histoire universelle ne
pouvait étre pour Michelet quune
introduction a son histoire de France.

Attention toutefois aux rappro-
chements trompeurs: si Michelet
apparaissait déplacé dans son temps,
iln’est pas pour autant de plain-pied
avec le notre. Car nous ne pouvons
plus admettre avec lui que la France
est cette « glorieuse patrie [qui] est
désormais le pilote du vaisseau
de 'humanité ». Le patriotisme de
Michelet nous apparait aujourd hui
compromis par une histoire dont il
n’était évidemment pas comptable,
mais qui, apres lui, s’est autorisée
de cette « mission civilisatrice » de
la France, notamment pour justifier
I’agression coloniale. Compro-
mission définitive? On pourrait en
discuter, quand il apparait a beaucoup
désormais que la réinvention d’un
« patriotisme constitutionnel » d’ins-
piration universaliste et ouvert a la
diversité du monde pourrait étre le
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meilleur rempart contre la régression
identitaire d’'un nationalisme dange-
reusement étriqué. Mais tel n’est pas
le sujetici: il suffit de relever combien
cette aspiration de Michelet pour une
France qui s’explique avec lemonde a
pu apparaitre, a différents moments
del’histoire, comme une source d’ins-
piration et d’encouragement.

Ainsi, dans son cours professé au
College de France de 1943 41944,
Lucien Febvre revient longuement
sur ce texte négligé de Michelet pour
éclairer le bien plus célebre Tableau
qui ouvrait en majesté le deuxieme
tome de son Histoire de France (1834).
I1 s’agit pour Febvre de défiger cet
étre géographique, de déjouer «I'idée
d’une France nécessaire, fatale, préfi-
gurée, I'idée d’une France donnée
toute faite par la nature géographique
a I’'homme de France, en appelant
France toute la série des formations,
des groupements humains qui ont
pu exister avant la Gaule sur ce qui
estaujourd’hui notre sol », ainsi qu’il
I’affirme dans sa 25¢ lecon prononcée
le 1" mars 194 4. Dans le Paris occupé,
alors qu’il recoit de son disciple
Fernand Braudel, prisonnier dans
I'oflag de la citadelle de Mayence, la
Méditerranée qu’il y écrit chapitre
apreés chapitre, Lucien Febvre évoque
ces moments oll, comme au temps de
Jeanne d’Arc, la France «amanqué de
disparaitre » et parle des historiens
qui, tel Michelet, ont « chassé la race
de notre histoire».

Une fois pour toutes? On serait
bien naif de le croire. Voici pourquoi
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Lucien Febvre reprend le combat
apres guerre contre ce qu’il appelait
deés 1922, dans La Terre et ['évolution
humaine. Introduction géographique a
Uhistoire qu’il fait reparaitre en 1949,
le « préjugé de la prédestination » — soit
I'idée selon laquelle I'histoire d’un
pays ne peut étre guidée que par
un destin national. Répondant
en 1950 aux appels de 'UNESCO
qui voulait faire de I’histoire une
science auxiliaire de la recherche
d’une paix universelle, il écrit avec
Francois Crouzet un projet de manuel
décrivant le développement de la
civilisation francaise comme I’essor
fraternel de cultures métissées — ce
livre inédit ayant été récemment
publié sous le titre Nous sommes
des sang-mélés (2012). Car Febvre
nommait civilisation cette capacité
de débord: « La civilisation francaise,
pour ne parler que d’elle, a toujours
débordé largement les limites de la
France politique, de I’Etat francais
ramassé au-dedans de ses frontiéres.
Etde le savoir, ce n’est certes pas une
diminution. C’est un élargissement.
La source d'une espérance. »

D’ou vient I'idée, étrange quand
on y songe, qu’une ouverture sur le
monde aboutirait a une diminution
de sa grandeur? Par quel paradoxe
en vient-on a imaginer ’histoire
d’un pays comme une lutte sans fin
pour maintenir sa souveraineté a
’abri des influences extérieures qui
viendraient la dénaturer, I’affaiblir
et finalement la mettre en péril dans
son essence méme ? C’est, on le sait



OUVERTURE

bien désormais, I'histoire difficile de
la société francaise confrontée aux
défis de lamondialisation durant ces
trente derniéres années qui explique
cette cristallisation croissante du
débat public sur le théeme de I'identité.
Du point de vue historiographique,
le point de bascule se situe certai-
nement entre la parution du premier
volume des Lieux de mémoire dirigés
par Pierre Nora en 1984 et celle de
L’Identité de la France de Fernand
Braudel en 1986. La revendication
identitaire, d’abord portée par la
gauche de gouvernement, débou-
chait sur la défense d’une culture
francaise définie par le droit a la
différence; elle nourrit désormais
une critique de la diversité culturelle
dans laquelle se discerne de plus en
plus nettement une hostilité face aux
effets supposément destructeurs de
I'immigration.

Le 16 octobre 1985, Fernand
Braudel présentait a des éléves d’un
colléege de Toulon une lecon pleine
d’allant sur le siege de leur ville en
1707. Cerécit d histoire-monde était
destiné a leur faire comprendre non
seulement « que la France se nomme
diversité », mais que son unité
politique et territoriale ne se fabriquait
que trés lentement, certainement pas
au temps de Jeanne d’Arc comme
on pouvait encore leur enseigner,
plutdt «avec les tardives liaisons des
chemins de fer». Un mois plus tard, sa
mort interrompait ce qu’il n’appelait
pas autrement que son « Histoire de
France» et dont il prévoyait qu’elle
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allait &tre « comprise de travers». Etde
fait: on lut son Identité de la France,
livre posthume et inachevé, pour le
testament politique de ’historien des
longues durées alors qu’elle n’était
que l'arrét provisoire d’une histoire
en mouvement. Comment la relancer
aujourd’hui, sinon en s’inspirant de
I'opération de Lucien Febvre, éclairant
le Tableau de la France de Michelet
par I’étincelle de son Introduction a
Uhistoire universelle?

Ilya, parmilesjeunes chercheurs,
beaucoup d’initiatives qui vont
aujourd’hui dans ce sens. Elles
peuvent s’inspirer de la démarche
de Thomas Bender qui proposa, dans
un livre retentissant paru en 2006,
une histoire globale des Etats-Unis
envisagés comme « une nation parmi
d’autres» (A Nation among Nations:
America’s Place in World History).
Traiter la guerre de Sécession comme
une des nombreuses guerres d’indé-
pendance qui, en Europe et dans le
monde, articulaient revendication
nationale et idéal de liberté, c’était
infliger une blessure narcissique a
un pays attaché a un récit national
tenu pour exceptionnel. D’autres
expériences historiographiques
furent tentées, par exemple pour
écrire une histoire transnationale
de I’Allemagne ou restituer le Risor-
gimento italien dans sa dimension
méditerranéenne. Mais sil’histoire de
laRévolution francaise ou de I'empire
colonial se préte depuis quelques
années a une approche globale, il
n’existe pas encore aujourd’hui
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d’histoire mondiale de la France. Le
livre qu’on valire n’en tient pas lieu:
il en forme, tout au plus, les prémices
ou la promesse.

Car qu’entend-on ici par histoire
mondiale de la France? D’abord,
pleinement, une histoire de France
qui ne déserte pas plus les hauts
lieux qu’elle ne néglige les grands
personnages. Il s’agit moins d’éla-
borer une autre histoire que d’écrire
différemment la méme histoire:
plut6t que de se complaire dans les
complexités faciles du contre-récit
ou dans les dédales de la décon-
struction, on a cherché i affronter,
sans louvoyer, toutes les questions
que l'histoire traditionnelle d’'une
France toujoursidentiqueaelle-méme
prétend résoudre. Voici pourquoi
on lira ici une histoire mondiale de
la France et non pas une histoire de la
France mondiale: nousn’avions nulle
intention de suivre ’expansion au
long cours d’une France mondialisée
pour exalter ’essor glorieux d’une
nation vouée a I'universel, pas plus
que nous souhaitions chanter les
louanges des métissages heureux
et des circulations fécondantes.
Faut-il dire a nouveau qu’il ne s’agit
ici ni de célébrer ni de dénoncer?
Que l’histoire soit, depuis bien
longtemps déja, un savoir critique
sur le monde et non un art d’accla-
mation ou de détestation est une
idée qu’on pouvait croire acquise;
elle rencontre tant d’adversaires
aujourd’hui qu’il est peut-étre bon de
la défendre a nouveau.
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Expliquer la France parle monde,
écrire I’histoire d’une France qui
s’explique avec le monde: tout l'effort
vise en somme a défaire la fausse
symétrie de la France et du monde.
La France n’existe pas séparément
du monde, le monde n’a jamais la
méme consistance pour la France.
Le monde de la Gaule romaine et
du pays des Francs regarde vers la
Méditerranée tandis que celui du
royaume de Saint Louis s’ouvre sur
I’Eurasie. Mais, a différents moments
de l'histoire longue des mondialisa-
tions, dans les rapports changeants
entre ce qui se donne comme
«France» et ce qui s’appréhende
symétriquement comme « monde »,
surgissent d’autres configurations
sociales, des filiations multiples,
des bifurcations inattendues, une
géographie décalée — brefune histoire
en mouvement. Plut6t que de la dire
mondiale, on pourrait se contenter
d’affirmer qu’elle est une histoire
longue de la France — puisqu’elle
commence bien avant qu’on ne
puisse laramener a la bréve séquence
nationale de son devenir politique.
Le vieux terme d’« histoire générale »
conviendrait également a une
démarche quine prétend arien d’autre
qu’al’analyse d'un espace donné dans
toute son ampleur géographique et sa
profondeur historique.

Telle est donc'intrigue principale.
Elle n’est ni linéaire ni orientée
et n’a ni commencement ni fin — et
c’est pourquoi les premiéres dates
plongentau plus profond de I'histoire
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del’occupation humaine sur le terri-
toire identifié aujourd’hui comme
francais, précisément pour neutra-
liser la question des origines. 1l
arrive parfois a cette intrigue de se
densifier, lorsque les connexions
se font plus nombreuses (dans les
années 1450-1550 notamment)
ou lorsque la France prétend (par
exemple a partir du xvi® siécle et du
projet de puissance de la monarchie
absolue) rayonner sur le monde, voire
le contenir tout entier en assumant
I’aventure politique de 'universa-
lisme qui fait du francais, pour le
monde entier, lalangue de ’espérance
révolutionnaire. Maisil lui arrive aussi
de se distendre, et c’estalors ’histoire
desrendez-vous manqués, des replis
et des rétractations que 1’on a tenté
deraconter, notammentdepuis ce que
I’on peut décrire comme la mondia-
lisation a la francaise de la seconde
moitié du xixe siecle.

Tout cela fait-il une histoire?
Pas encore. Si les 146 dates qu'on a
choisies ici ne forment pas vraiment
une chronologie, c’est parce qu’elles
ne peuvent, a elles seules, soutenir
le récit exhaustif d’une histoire
mondiale de la France. Attirant
’attention sur des événements, elles
valorisentinévitablement une lecture
politique et culturelle, négligeant
sans doute les évolutions de plus
longue durée affectant ’histoire des
sociétés dans leur dimension écono-
mique, mais aussi environnementale.

Elles ménagent donc des lacunes
que ’on ne manquera pas de
repérer: certaines étaient peut-étre
inévitables, d’autres nous seront
imputables. Enfin, les séquences
que dessinent ces dates ne valent pas
périodisations: elles ne sont 1a que
pour guider une lecture qui peutaussi
s’échapper par les sentiers buisson-
niers que percent, dans le corps du
livre, index et renvois, et que relance,
alafin del’ouvrage une invitation au
voyage par le biais d’autres parcours,
le traversant thématiquement a la
faveur de rapprochementsinattendus.

Osera-t-on, pour finir, avouer
ce qui, le plus souvent, a guidé nos
choix? Ce fut le principe de plaisir.
Non par volonté de batir une histoire
heureuse: celle qu’on va lire n’est ni
plus légere ni plus sombre qu’'une
autre, méme si sa gravité n’est pas
désespérée. Mais sans doute n’est-
il pas si futile que cela d’affir-
mer aujourd’hui ’énergie joyeuse
d’une intelligence collective. Nous
espérons seulement qu'un peu de
ce plaisir que 'on éprouve a se créer
des surprises, a se faire confiance,
d échafauder ensemble un texte
commun, a travailler pour ne pas trop
se décevoir mutuellement, sauraici se
montrer communicatif. Etsil’onnous
demande: « Pourquoi cette histoire de
France est-elle mondiale ?», on pourra
répondre simplement: « Mais parce
qu’elle est tellement plus intéres-
sante ainsi!»
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uvrir une Histoire mondiale de la France par
I’horizon insaisissable des sociétés préhistoriques
est un pari improbable et, pour tout dire, risqué.
Les quatre cents siécles d’histoire humaine ici
traversés au pas de course ont valeur de garde-fou:
au mirage de la continuité «spatiale », «la France d’avant la
France» se dissout dans les prémices d'une humanité métisse
et migrante, jusqu’a ce que les cités-Etats de I’age du Fer
fixent des unités politiques sous influence romaine. Inutile
de chercher a contourner un constat implacable : cet espace
n’estrien d’autre que le laboratoire archéologique de sociétés
dontl’identité sociale, culturelle et méme biologique ne se
différencie aucunement du reste du monde. A 'image dela
téte en ivoire de Brassempouy, « nos » prédécesseurs n’ont
pas de visages reconnaissables. Tout semble venir d’ailleurs,
a commencer par les groupes humains bien sfir, jusqu’a
I’agriculture méditerranéenne comme technique, pour
nerien dire de I'art rupestre paléolithique, entre 34 0oo0 et
12000 avant notre ére, dont la tradition s’exprime a une
échelle «européenne». Cul-de-sac de I’Eurasie, isthme
continental pour ’Afrique, ce bout du monde favorise les
mélanges et donne un point d’appui ponctuel aux premieres
thalassocraties grecques des le vii® siecle avant notre ére,
avant d’offrir a la romanisation un territoire d’expansion
plusieurs décennies avant Alésia. Ce qui s’y reconnait, a
Carnac comme a Vix, est la marque d’une évolution vers
des sociétés structurées par la domination sociale, sans
doute aussi politique et plus encore symbolique, mais dont
le sens, imaginaire ou réel, restera inaccessible.
[ n’en demeure pas moins que les vestiges du sol et des
parois ornées constituent autant de symboles qui permettent
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de réver la généalogie impossible d’un territoire, et pire
encore d’un «peuple». A y préter une attention sérieuse,
la fragilité des traces enchevétrées confine la mémoire
écrite ou orale des sociétés « historiques» a un appendice
infime de la chaine des temps. Elles offrent le spectacle
d’une spirale a double tranchant, ot la surgie du vestige se
transforme en acte rétroactif de fondation, sinon d’identifi-
cation. On ne peut donc penser la préhistoire en dehors de
sa propre histoire, savante et politique, née au xix® siecle. La
course a I'antiquité de '’homme universel et de ses traces,
de Cro-Magnon (1868) a Chauvet (1995), se substitue en
France a la quéte obsédante de l'identité raciale, déslafin du
x1x¢ siecle. Pour mieux obtenir la prééminence sans doute :
a ce titre, la France contemporaine est parvenue, a force de
fouilles, a occuper une place majeure dans le patrimoine
préhistorique mondial exhumé. Cette glorieuse galerie
d’oripeaux fossiles et de sites investis d'une aura originelle
acependant contribué, pour finir, a reléguer au grenier des
fantasmes le vieux mythe des origines gauloises de la France.
Est-il autre chose que le revers de la fiction narrative d'une
providentielle « conquéte » romaine ?

PAGE 14:

Téte en ivoire de la Dame de Brassempouy
(Vénus de Brassempouy ou Dame

ala Capuche), fragment de statuette en ivoire
représentant un visage humain féminin,
Saint-Germain-en-Laye, musée des Antiquités
(photo: ©® DeAgostini / Leemage)
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34000

avant J.-C.

Inventer le monde
dans les entrailles
de la Terre

Hier comme aujourd’hui, les visiteurs de la grotte Chauvet
sont des hommes « de Cro-Magnon ». Prés de 40 000 ans
aprés son attestation, cet art s'offre-t-il pour autant
comme une mémoire universelle ? Le chemin parcouru
par cet Homo sapiens résolument moderne
consacre la profondeur indicible de ses origines
et le métissage irréductible de ses identités.

C’étaitil y a 36 000 ans, au début du
printemps. [Is marchent en direction de
lagrotte, lui, le plusjeune garcon, suivant
leurs pas. Il savoure sa chance car, 'année
passée, ils n’avaient fait qu’une trop bréve
escale dans la région ; tout était alors
encore gelé, battu par les vents, et le gibier
était trop rare pour rester plus longtemps.
A présent, le printemps revient plus vite,
les troupeaux de chevaux et de bisons
promettent d’étre plus nombreux, etils
ontdonc choisi de s’installer Ia pour toute
la saison, plantant leurs tentes dans cet
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abriaubord delariviére, en contrebas du
sentier qu’ils empruntent maintenant.
Et lui les accompagne. Arrivés devant
I’entrée de la grotte, celui qui la connait
le mieux y pénetre d’abord, sans bruit,
puis revient assez longtemps apres pour
leur dire qu’il n’a pas senti la présence
des ours — et, en effet, nous n’allons
rencontrer qu'un cadavre déja sec, mort
en hibernation depuis longtemps déja.
Tous entrent alors, lui toujours derriére.
Les parois dansent puis disparaissent
sous la lumiére des torches. Aprés un



AUX PREMICES D'UN BOUT DU MONDE

assez long cheminement, ils s’arrétent
eton luiditde fermerles yeux. Lorsqu’il
les rouvre, face a lui sont des rhino-
céros peints a I’ocre, aussi des lions et
un mammouth, puis, non loin de 13, des
mains humaines tatouées en rouge dont
on lui diten lamontrant que celle-ciestla
marque laissée 1 par la mére de sa mére.
I1 pose sa propre main dessus et sent le
calcaire frais ethumide. Continuant leur
chemin, a un momentdonné, ils baissent
les torches etaccélérent leurs pas; il croit
voir de loin, tracés en noir, des rennes
et, derriére eux, plus loin encore, des
chevaux, des aurochs et des rhinocéros.
Mais il n’en est pas tres siir et, surtout,
son ceil est alors attiré par un grand feu
a 'entrée d’une galerie. Quil’a allumé?
Il faut passer a c6té et sa fumeée lui rougit
les yeux. Il s’agrippe a la tunique de
I’homme qui marche devant lui tandis
qu’ils descendent lentement dans cette
galerie ou, cette fois, lorsqu’on lui donne
la permission de voir, il contemple le
mysteére d’'un monde né d’une violence
inouie. Il sent que, méme s’il n’a pas le
droit de la rapporter a quiconque, I’his-
toire racontée ici a déja transformé son
regard. On lui dit que ces images sont
trés anciennes, qu’elles datent méme de
I’origine du monde. Et cela lui apparait
comme une évidence.

C’était 'année dernieére, au coeur de
’été. Une foule nombreuse se presse dans
les gorges de ’Ardéche pour visiter la
reproduction de cette grotte, dont tout
le monde se fait’écho. Qu’ils soient ou
non émerveillés parles fac-similés de ces
fresques dans I’évocation de leur décor
d’origine, les visiteurs vont au moins
y rencontrer une chose simple: nous
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ne sommes pas nés d’hier. « Nous». Car
ces images renvoient invariablement
chacune et chacun - par leur puissance
intrinseéque ou bien est-ce le regard que
nous projetons dessus qui agitainsi? —a
quelque chose d’universel. Peut-étre
parce qu’elles surgissent de nulle part
qu’une mémoire singuliére puisse
s’approprier, mettantainsi toutle monde
d’accord, d’ou que I'on vienne et quelle
que soit 'identité avec laquelle on se
tient face 3 elles. Or, pourtant, ces images
prennent bel et bien place dans une trajec-
toire historique particuliére et c’est bien
elle dont il faut essayer de mesurer la
portée —afin, justement, de donner du
sens a ce sentiment d’universalité.

Mais que sait-on des auteurs de ces
fresques et de leurs motivations? On
ne sait pas quelle langue ils parlaient,
on ne sait pas exactement pourquoi ils
ont inventé ce langage imagé, pourquoi
ils ont exprimé 13, on ignore tout de
ce qu’ils se disaient face i ces ceuvres et
I’on ne sait guére que reconnaitre des
animaux et décrire comment ils ont été
réalisés — en s’émerveillant. Tout ce quia
été dit plus haut est parfaitementinventé;
le garcon que I'on a imaginé découvrir
ces peintures n’a bien siir jamais existé.
C’est une image d’Epinal plaquée sur
des images d’un autre temps, désespé-
rément muettes alors qu’elles paraissent
hurler. Quanta leur date, tout ce que nous
savons, C’est que les premiéres fresques
de cette grotte ont été exécutées sur une
certaine durée, entre 37000 et 34 000
ansavantle présent. Toutefois, ce garcon
a une place bien réelle dans ’histoire.
Il nous parle de la construction d’un
nouveau monde, ce monde qu’il a, lui,



34000 AVANT J.-C.

pu croire de toute éternité, a coups de
pinceau ou plutdt de fusain.

Ce monde est celui de ’homme de
Cro-Magnon. Celui-ci est, comme nous
d sasuite, le fruit d’une trajectoire biolo-
gique complexe, qui vit nos tres lointains
ancétres (Homo erectus) quitter pour
partie UAfrique tandis que d’autres y
demeuraient, les premiers devenant
peuad peu, une fois parvenus en Europe,
des hommes de Neandertal tandis que
les seconds se transformaient en Homo
sapiens; plus tard, vers 100 000 ans,
ces derniers quittenta leur tour 'Afrique
pour le Proche-Orient puis, longtemps
encore apres, I’Eurasie, ou ils cotoient
alors les néandertaliens évoqués précé-
demment, tous ensemble conju-
guant allegrement leurs génes. Voila ce
qu’est 'homme de Cro-Magnon, notre
ancétre direct — un métis, par vocation.
Le phénomeéne en question — alliant
mouvements de populations, échanges,
croisements, etc. — prend d’ailleurs une
dynamique nouvelle quelques millénaires
avant que soient peintes les fresques.
Entre 60 000 et 40 000 ans avant le
présent, Sapiens se répand en effet sur
le monde, au-dela de ses frontiéres
d’alors, a 'image de ’Australie comme,
peut-étre, déja, selon certains modeles,
des Amériques. Et ainsi donc, vers
45000 ans, le voici en Europe. Laccrois-
sement démographique, dans un monde
encore treés loin d’étre plein, ne peutseul
suffire a expliquer le phénomeéne, et sans
doute de puissantes dynamiques sociales
sont-elles en jeu.

Qu’est-ce qui fait tourner le monde?
Une société humaine trouve-t-elle
d’abord son explication dans une forme
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de «rationalité biologico-économique»
(mutations techno-économiques sur fond
de croissance démographique et de varia-
tions environnementales), ou puise-t-elle
son essence dans des idéaux régissant
les rapports de sexe, de génération, de
pouvoir, etc.? A cela, les fresques de cette
grotte répondent: les sociétés du Paléo-
lithique supérieur étaient certainement
déja fondées sur des valeurs politico-
religieuses et voila peut-étre en quoi
résident tout a la fois leur modernité et
leur universalité. Religieuses car, méme
sinousn’en connaissons pas le sens, il est
bien certain que ces ceuvres débordentde
spiritualité; politiques car leur message
est sans nul doute d’exprimer des régles
qui informent la place que ’homme se
donne dans I'univers et dans le monde
animal. I s’invente ainsi comme &étre
social, a travers un réseau de valeurs
organisatrices de ce qui devient société,
par codification probable du rapportentre
le masculin et le féminin, ou encore le
lien entre générations.

Et sans doute est-ce pour cela que
des générations d’Aurignaciens — c’est
ainsi que les préhistoriens nomment les
premiers a avoir fréquenté cette grotte,
les auteurs de ses principales fresques —
s’y sont-ils rendus pour y peindre et y
apprendre, dans ces enfilades de salles
et de galeries, au détour d’alcves et de
diverticules, un tel message. Certai-
nement venaient-ils de loin pour cela,
ces groupes nomades circulant, on le sait,
dans de vastes régions al'image de toutle
sud de la France actuelle, d’Aquitaine en
Méditerranée. On les connait se déplacant
d’abris naturels en campements en plein
air, selon les circonstances et les saisons,
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brillants chasseurs, habiles artisans pour
travailler l'os, le bois ou la peau, aimant
parer leur corps de diverses maniéres
(colliers de dents ou de perles, pende-
loques enivoire, etc.), autant de fagons, 1a
encore, de codifier la place des individus
dansles groupes et'identité des groupes
entre eux. Etbrillants artistes, dont cette
grotte reste le chef-d’ceuvre: avec pres
de cinq cents figures animales (outre
les espéces que nous avons imaginées
entrevues par le garcon, ajoutons des
bisons, bouquetins, mégacéros ou encore
ours et méme hiboux), mettant en scéne
'une des plus anciennes représentations
de la femme (réduite pour I'essentiel a
son sexe), elle contient plus d’images
que toutes celles que nous connaissons
par ailleurs dans le monde aurignacien.
Ce faisant, cette grotte et ses ceuvres
circonscrivent les principaux thémes
de ce «grand art des cavernes», auquel
se dédieront des générations d’artistes,
pendant plus de 20 000 ans.

Leur disposition dans le gigantesque
espace de cette cavité semble suivre une
réelle logique, comme si elle respectait
une certaine forme de cheminement
initiatique: les premiéres parties de
la grotte, principalement décorées de
peintures rouges, alternent des panneaux
aisément accessibles avec d’autres dissi-
mulés dans des diverticules; le fond de
la cavité détient les peintures noires
employées pour la confection des
fresques les plus complexes et les plus
riches, tels le « panneau des chevaux»
et celui «des lions » — dont nous avons
imaginé qu’il ait pu provoquer un
sentiment si fort au jeune garcon, tant
cette scéne est en effet puissante. A cela
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s’ajoutent quantité de gravures animales,
le plus souvent simplement tracées au
doigt au contact de la paroi, ainsi que
e nombreux «signes» — c’est ainsi que
d b
I’on nomme des motifs géométriques —,
e toutadditionnant vraisemblablemen
le toutaddit t blabl t
les interventions de nombreuses
personnes, durant des siécles, méme si
’on peut considérer que les spectacu-
1
laires panneaux noirs du fond, évoqués
précédemment, sont le fait de quelques
artistes seulement et peut-étre méme
d’un seul et unique « maitre». Car la
dextérité de ces ceuvres invite a penser
qu’il existait de véritables artistes et que
c’estd’ailleursa travers art et nulle autre
activité qu’émerge alors cette notion de
«spécialiste ».

En inventant un tel langage, ces
artistes ont bel et bien contribué a fonder
un nouveau monde. Un monde entrant
dansT’histoire non par les textes, mais au
travers du legs qu'une génération entend
laisser a la suivante griace a la dissociation
du corps et de I’esprit, matérialisation
d’une pensée qui, si elle n’est pas encore
gravée dans le marbre, résiste sur la paroi.
Fondement d’'une mémoire collective
donc, mais appelée a se réinventer et
dont nous sommes en quelque sorte
aujourd’hui le dernier avatar. Nous
savons en effet que, plusieurs siecles
durant apreés que les premiéres fresques
ont été réalisées, la grotte continua d’étre
fréquentée et que ces peintures conti-
nueérent a étre vues. Apres avoir été
momentanément abandonnée, la grotte
futméme réinvestie quelques millénaires
plus tard et 'on se perd en conjectures
pour tenter de percer le mystere de ce
qu’ont pu ressentir ces Gravettiens qui
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laredécouvrirent. Puis elle fut oubliée et
enfouie jusqu’a resurgir a la fin de notre
xxe siecle a nous.

De cette grotte, on peut donc vouloir
livrer une restitution « originelle », fiit-elle
fantasmée, mais il est en fait tout aussi
important de réfléchira sa portée i travers
les sieécles. Il est illusoire de vouloir
«décodern la signification exacte de ces
ceuvres non seulement parce qu’elle a
été oubliée mais aussi parce qu’elle a, par
essence, été déja maintes fois repensée;;
on peut en revanche essayer d’en saisir
la vocation (politico-religieuse, sociale)
dans cette étape cruciale de mutation
des sociétés humaines accompagnant
les premiers temps d’Homo sapiens en
Europe. Enfin, face a ces fresques, sinous
avons le sentiment d’étre aux sources de
notre histoire, c’est aussi ce sentiment,
toutautant qu’elles, qu’il estintéressant
d’interroger.

FRANGOIS BON
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l'homme se donne
un visage de femme

La plus ancienne représentation conservée au monde
d’un visage humain sculpté est vieille de 25000 ans.
Les traits de la « Dame de Brassempouy » nous paraissent
a présent comme destinés de toute éternité a incarner
la Préhistoire. Mais cela a-t-il toujours été si évident ?
Retour sur les tribulations d’une icéne,
de I’Atlantique a I'Oural.

Nous, les humains, avons besoin
d’icones — et pour pouvoir penser la
préhistoire nous avons eu besoin de
lui donner un visage. En fait, plusieurs
visages viennent a 'esprit lorsque 'on
songe a cette période, figures incarnant
chacune une portion du spectre de senti-
ments et de représentations contradic-
toires qu’elles véhiculent, certaines
franchement grimacantes - tel le crine
édenté du «vieillard » de Cro-Magnon,
par exemple —, d’autres beaucoup plus
paisibles et rassurantes. C’estjustement
'un de ces visages sereins, parmi les plus
célebres et en tous les cas parmi les plus
beaux, dont il est question ici.

24

Elle est pourtant minuscule, cette
petite téte d’a peine plus de 3 centi-
metres, sculptée dans un bel ivoire de
mammouth auxreflets doux, toute fragile
en apparence, avec cette grande balafre
de dessiccation qui lui traverse la joue.
Enigmatique, ce qu’elle exprime est laissé
anotre entiére imagination : ses yeux ne
sont ni ouverts ni fermés — on ne peut
que deviner son regard sous ses arcades
sourciliéres —, pas plus que sabouche, non
plus tracée, n’exprime quoi que ce soit,
tandis que ses oreilles sont simplement,
sans doute, dissimulées sous sa coiffe;
en résumé, tous ses sens sontau repos et
elle est comme tournée en elle-méme.
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Etpourtant, plus onluiretire d’expression
et plus elle parait gagner en signification,
plus le message qu’elle délivre, seulement
porté par sa grice, parait profond et
universel. Voici certainement pourquoi
cette petite « Dame a la capuche» de
Brassempouy est si souvent placée en
frontispice des ouvrages de préhistoire
du monde entier, comme si son charme
ineffable était le meilleur ambassadeur
d’une période inracontable — et pourtant
fondatrice.

[In’y a pas trés longtemps qu’elle est
entrée dans notre imaginaire cariln’y a
pas trés longtemps que la préhistoire a
laquelle elle appartient a été inventée.
Premiére étape, franchie non sans mal:
admettre ’ancienneté de 'homme
bien au-dela des traces écrites lui ayant
jusqu’alors servi de seul journal de bord;
voild qui estfait vers 1860. Seconde étape,
se contredire bruyamment sur la nature
et ’évolution de cet homme préhisto-
rique, ce qui occupera les préhistoriens
jusqu’au début du xx¢ siecle — et qui
continue de les occuper méme si, depuis
centans environ, ’évolution biologique
est démontrée et unanimement admise
dans son principe. Simultanément,
tenter d’écrire cette histoire sans textes,
relater I’évolution non seulement de
I’homme mais de ses sociétés, et c’est
a cela que, parmi d’autres, mais mieux
que beaucoup, s’est attelé Edouard
Piette (1827-1906), magistrat ardennais
et pyrénéen d’adoption. Préhistorien de
la seconde génération, il poursuit 'ceuvre
de Boucher de Perthes et de Lartet en
tentant, lui, loin des rives de la Somme
du premier et plus prés des terrains
du second, de puiser dans les cavernes
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méridionales les archives du sol suscep-
tibles de batir cette nouvelle science.
Le voici par exemple en 1873 dans la
vallée de la Neste a Lortet, puis au Mas-
d’Azil en Ariége a partir de 1887, comme
enfin a Brassempouy quelques années
plus tard.

Situées au coeur de la Chalosse, les
grottes de Brassempouy sont certes
déja connues depuis quelques années
lorsqu’il y installe son chantier, mais il
allait appartenir a Piette de leur donner
leur pleine renommée. Une célébrité que
I’on pourrait croire due a 'authentique
qualité scientifique des recherches qu’il
y entreprend, lesquelles livrent en effet
une remarquable séquence stratigra-
phique appelée a jouer un role important
dans I’établissement des chroniques
paléolithiques, mais qui réside en fait
et pour beaucoup dans cet objet, dont
la notoriété finit par surclasser tout et
méme son propre contexte de décou-
verte. Pourtant, lorsqu’il le sort de terre
en cet été 1894 que ’on imagine chaud et
orageux comme le sont les étés landais,
Piette hésite, s’interroge : trop beau, trop
proche, ce visage ne répond pasauxidées
recues que 'on a alors sur les artisans de
cette période sauvage, sur ces chasseurs-
cueilleurs errants, et il a peur d’étre
face a un canular. Mais, sit6t publiée, la
«Dame de Brassempouy », du haut de ses
quelques centimétres d’ivoire, devient
rapidement 'un des objets les plus emblé-
matiques pour penser et se représenter
cette période et son humanité.

Cependant, si cet objet est depuis
longtemps une représentation de la
préhistoire qui nous parle, est-il vraiment
représentatif de la culture de celui ou de
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celle qui le fit sortir de I'ivoire entre ses
doigts il y a quelque 25000 ans, d’apres
les connaissances dont nous disposons
désormais a son sujet? Oui et non —et
voila bien I'un des paradoxes de ce petit
visage sculpté. Au moment ou Piette le
recueille, il ne sait pas encore qu’il vient
de mettre la main sur 'un des premiers
exemples d’un theme emblématique de
I'art du Paléolithique supérieur européen:
celui de la représentation de la Femme.
On connait cet art pour étre avant tout
animalier, et c’est vrai, mais la repré-
sentation féminine, non de la femme
comme étre social, mais de la féminité
comme valeur symbolique, n’en est pas
moins centrale. Elle se décline de bien des
facons et, notamment, dans la statuaire
de figurines en divers matériaux (ivoire,
pierres et méme terre cuite) dont les
artisans du Gravettien, tradition « cultu-
relle » attestée a travers toute I’Europe
entre 29 000 et 22 000, sont justement
passés maitres, propageant ce théme
et ses déclinaisons a I’échelle de tout
le continent européen, depuis les rives
de ’Atlantique jusqu’aux bords du
Don; on peut méme aller jusqu’a dire
que ce théme est I'un des ferments les
plus palpables de 'unité culturelle des
populations de cette période et qu'avec
lui, et pour la premiére fois, les archéo-
logues dressent les contours d’une
tradition non sur la base de savoir-faire
techniques (telle ou telle facon de tailler
la pierre, etc.) mais en fonction de ce qui
apparait a I’évidence, d’abord, comme
une idéologie partagée. Ce faisant, ces
hommes du Paléolithique inventent les
premiéres icdnes et marquent en cela
un véritable tournant dans 'histoire de
I’humanité.
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Et pourtant, la « Dame de Brassem-
pouy» n’en demeure pas moins un objet
exceptionnel et méme excentrique dans
ce contexte. Si I’on connait plusieurs
dizaines de représentations féminines,
elle seule ou presque nous livre un visage ;
dans'immense majorité des cas en effet,
'attention de artiste s’est focalisée sur
ce que 'on désigne pudiquement comme
les «attributs» de la féminité: seins,
sexe, ventre, hanches, tout en rondeur
ou béance, en profusion et plénitude,
minimisant voire supprimant tout a fait
la téte. Lorsqu’elle est cependant repré-
sentée, la voici alors souvent « coiffée »,
montrant comme a Brassempouy le soin
donnédlaparure de téte (cheveux tressés
ou véritable coiffe, on ne sait), qui reste
d’ailleurs bien souvent la seule partie du
corps qui soitainsi ornée, codifiée par un
artifice. Mais, des traits du visage, jamais
il n’est question. Notre objet est donc
davantage encore qu’exceptionnel, c’est
un renversement des valeurs communes:
un visage mieux qu’une téte, sans corps
alors que la plupart des autres représen-
tations ne sont que cela.

Est-ce la raison pour laquelle elle a
été abandonnée parmi d’autres rejets
de fabrication ? Impossible de le savoir
mais, en effet, ce merveilleux objet gisait
dans I’entrée de la grotte du Pape de
Brassempouy parmi d’autres figurines,
entiéres et incomplétes, de formes d’ail-
leurs assez diverses et pour certaines
peut-étre seulement ébauchées, toutes
réduites a des silhouettes de corps,
voluptueux ou graciles, mais toujours
sans visages, au milieu de fragments de
défenses et de copeaux d’ivoire. Sans
doutes’agit-il d’'un atelier de fabrication et



23000 AVANT J.-C.

peut-étre cette piéce, dont on sait qu’elle
n’ajamais été autre chose qu'une téte et
son visage détachés du corps, est-elle a
proprement parler un essai ou, tout du
moins, une représentation tres libre a
I’égard des normes, nullement destinée
en tous les cas a propager et perpétuer
un canon de ’époque ? Bref, sila « Dame
de Brassempouy » participe d’un theme
déterminant dans ’iconographie paléo-
lithique, celui de la figurine féminine,
elle demeure une icdne légérement
subversive dans sa propre culture.

Un caprice de préhistorique devenu
un embléme de préhistorien ? Peut-étre,
mais surtout, une belle lecon pour toutle
monde alafois: 1a grice de ses traits balaie
calmement tous les a priori possibles
sur la rusticité présumée de ces hommes
et femmes des cavernes, lesquels, a
25000 ans de 13, émergent sous nos yeux
depuis 'ombre chinoise de leur culture.
Bref, un objet parfait, a peine décalé des
propres valeurs de sa culture pour mieux
enincarner d’autres, et qui surtout s’amuse
de tous les effets de surprise.

Quoi qu’il en soit, son profil, tel celui
d’une Marianne des temps paléolithiques,
soldatinconnu del’« éternel féminin», est
désormais I'image de marque de notre
Musée d’archéologie nationale; et c’est
ainsi que ce visage, bien que finalement
singulier dans son contexte préhisto-
rique, grace aux dimensions esthétiques,
allégoriques et, disons-le, politiques
qu’on lui trouve et lui faitjouer, il n’était
sans doute que justice de lui réserver une
place ici.

FRANCOIS BON
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Le climat détraque
et I'art régenére
En paralléle d'un réchauffement climatique, une mutation
profonde des sociétés se produit, 12000 ans avant
notre ére, bien avant la sédentarisation. Le maillage
du temps par lI'archéologie se resserre : on peut alors tenter
une paléohistoire et déconstruire les mythes sur cette période.

Les mystérieux galets ornés du Mas-d’Azil sont-ils les traces
d’une révolution idéologique au bout du monde eurasiatique ?

Deux cents siécles environ s’écou-
lerent entre les ceuvres chtoniennes de
la grotte Chauvet (Ardeche) et celles
de Niaux (Ariége). Les représentations
d’animaux cessérent ensuite, de méme
que lesrites consistanta orner les cavités
de’Europe du Sud-Ouest d'un bestiaire
réaliste ou fabuleux et de signes géomé-
triques devenus énigmatiques. Pour
cette fin de I’art des cavernes, le titre
du chapitre indique une date précise,
mais, en réalité, la disparition sans doute
progressive de ces symboles foisonnants
a pu se produire aussi bien entre 12 026
et12015 qu’entre 12198 et 11874 ou bien
lors de tout autre intervalle pendant a
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peu pres deux siécles avant et aprés notre
repeére chronologique approximatif. En
ces temps-13, 'imprécision du carbone 14
estde cet ordre, loin toutefois des millé-
naires de flou entourant par exemple les
dessins de Chauvet au début du Paléo-
lithique récent. Pour autant, sur sa fin
mieux datée dontil estici question, iln’y
a toujours pas d’événement saisissable.
C’esta ces temporalités imprécises que je
prétends adapter 'ambition historique en
plaidant pour une démarche « paléohisto-
rique », alors méme que beaucoup d’his-
toriens s’intéressent symétriquement a
I'archéologie etaussi a I'histoire démesu-
rément ancienne.
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Serevendiquer d’une telle démarche,
c’estdéja ceuvrer a décongeler une préhis-
toire imaginaire figée en un seul gros
bloc. On I’émaille de quelques clichés
souvent moqueurs, comme on le fait
aussi pour le Moyen Age: équipage de
dinosaures anachroniques (’adjectif
est faible: 60 millions d’années d’écart
au bas mot) ou bien de mammouths
(ca tombe mieux, mais pas partout et
pour toute la préhistoire: ils quittérent
I’Europe au XIII¢ millénaire avant].-C.),
gourdins (jamais trouvés), femmes tirées
par les cheveux (c’est le cas de le dire). ...
Les stéréotypes alimentent I’arrogance
envers ’Autre, celui que nous avons
été, aujourd’hui exhibé dans les musées
en mannequins crasseux, succédanés
polis des zoos humains. C’est I'idée de
décadence et la myopie historique dont
elle procéde que 'on a choisi de moquer
dans le titre, car le fantasme du déclin
trouve périodiquement le succes. « Petits
et peu robustes, avec une grosse téte, ils
eussent fait pietre figure aupres des fiers
Cro-Magnon », écrivait par exemple un
archéologue dans I'Histoire de la France
dirigée par Georges Duby en 1995, a
propos de la période qui nous intéresse
ici et des gens d’alors. Ainsi, certains
bitisseurs de ’archéologie préhisto-
rique, cette science encore jeune, ont
nourri eux-mémes les mythes dispa-
rates I’entourant: préhistoire immobile
ou bien ascension linéaire vers le progres
ou encore alternance entre prétendus
apogées et déchéances, le tout mélé de
fictions racialistes.

Mais, pour que la démarche paléohis-
torique ne soit pas un simple slogan, elle
doitse pratiquer en pleine conscience de
I'imprécision de nos chronologies et des
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lacunes de nos sources, exclusivement
archéologiques. Si bien que qualifier
d’«art» les petits galets trouvés d’abord
au Mas-d’Azil (Ariege), gravés ou ocrés
de points et de lignes quelques siecles
apres la disparition des ceuvres en grotte,
revient peut-étre a de 'ethnocentrisme.
Ces galets de riviére, connus depuis
les Cantabres jusqu’a ’est de la France,
portent tout de méme des symboles, c’est
certain, méme sil’on ignore de quoi. On
saitseulement que les exemplaires gravés
I’ont été en une fois et ne sont donc pas
des décomptes calendaires. Et ces galets
dits «aziliens» — un terme quirenvoieala
fois a une phase historique et 3 un vaste
courant culturel - ne portent évidemment
pas d’écriture, contrairementd ce que 'on
avoulu croire quand on cherchait a tout
prix a faire mentir I’adage « Ex oriente
lux» («La lumiére vient de I’est»). Les
autres prétendues écritures de Glozel,
les Indo-Européens et quelques théories
en apparence plus anodines sur une
agriculture précoce en Europe résultent
de laméme difficulté a admettre que les
finistéres que nous habitons par hasard
aujourd’hui ont été a plusieurs reprises
tributaires du Proche-Orient. Ce dernier
le fut aussi de ce qui s’est passé ici, mais
ad’autres moments: a cette échelle-13, la
globalisation des pratiques estancienne,
tout comme les migrations incessantes
eten tous sens.

Quant a ces discrets galets, ils n’ont
rienavoirnon plusavecla grotte de Niaux,
ses ceuvres zoomorphes un peu plus
anciennes et son «salon noir» au format
de cathédrale, d’ou cette idée obsolete
de dégénérescence de I'expression
symbolique entre les deux, vers 12000
avant J.-C. Cela étant, on sait qu’il y eut
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alors un certain parallélisme entre cette
révolution idéologique et un réchauf-
fement trés brutal du climat a la fin du
dernier cycle glaciaire, ce bouleversement
rapide s’accompagnant d’une transfor-
mation profonde du gibier disponible.
On constate en outre de nets change-
ments dans les activités de subsistance et
les techniques des chasseurs-collecteurs
nomades de’époque. Se sontalors aussi
achevés en France plus de deux cents
siecles d’une véritable civilisation du
renne, autrement dit d’'une adaptation
étroite aux paysages steppiques et a leur
animal emblématique. Celui-ci se réfugia
dans les régions septentrionales qu’il
occupe actuellement, tandis qu’ailleurs,
et donc a nos latitudes, les chasseurs se
tournaient vers des gibiers forestiers. Il
n’est pas slir néanmoins que tous ces faits
furentréellement concomitants puisqu’ils
sont datés avec quelques siecles d’impré-
cision chacun. Cest la grande difficulté
stimulante d’'une démarche paléohisto-
rique : modéliser, a défaut de pouvoir les
déméler, les liens de causalité, proba-
blement complexes, entre toutes ces
mutations idéologiques, économiques
et environnementales. Et sans doute
démographiques puisque la paléogéné-
tique vient de signaler d’importantes
migrations humaines dans le méme inter-
valle de temps. Lalecture d’Alain Testart,
un des rares anthropologues francais
a s’étre penché sur le treiziéeme millé-
naire avantJ.-C. et ceux qui ’entourent,
ouvre par ailleurs de nouveaux horizons:
celui-ci propose de situer a cette époque
une grande mutation sociologique, du
moins en Europe, a savoir une diminution
de l'interdépendance entre les membres
des communautés nomades. Cette
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hypothese, fondée sur un raisonnement
régressifa partir des chasseurs-collecteurs
récents, est malheureusement trés difficile
a tester archéologiquement car la socio-
logie se fossilise mal, notamment quand
les sépultures sont rares, ce qui est le cas
alors en Europe.

En revanche, a partir des environs
de 9 0oo avant J.-C., leur nombre
explose en paralléle d’autres change-
ments techniques et économiques non
linéaires. C’est alors que se produisit un
deuxiéme fort réchauffement clima-
tique et que commence ce que ’on
appelle par convention le « Mésolithique »
dans la périodisation européenne. En
fait, ce terme conventionnel recouvre des
formes d’adaptation vraiment diverses
aux milieux désormais tempérés. Une
des options fut la sédentarisation avec
regroupement des tombes en nécropole
que I’'on observe sur une part du littoral
atlantique, notamment en Bretagne vers
6 ooo avant J.-C., tandis que subsis-
taient ailleurs divers types d’économie
nomade.

De telles sédentarisations sans agri-
culture ni élevage sontbien connues chez
d’autres chasseurs-cueilleurs plus anciens
ou plus récents: dés 12000 avant J.-C.
au Japon ou au Proche-Orient ainsi que
4000 ans aprés au Pérou ou bien, il y
a encore un siecle a peine, sur la cote
pacifique de ’Amérique du Nord. Les
sédentarisations anciennes de chasseurs-
cueilleurs s’accompagnérent proba-
blement d’une autre grande mutation
sociopolitique, 'apparition de larichesse,
notamment autour de la constitution de
stocks, comme on le voit dans les cas les
plus récents. Une mutation siimportante
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qu’Alain Testartla considére plus révolu-
tionnaire encore que le « Néolithique»,
autrement dit que le début des économies
agropastorales. Pour revenir a la France,
on n’a pas encore identifié de signes
explicites de différenciation sociale
dans les communautés sédentaires du
Meésolithique breton, mais la paléosocio-
logie estune ambition tres difficile,onl’a
déjasouligné. L'archéologie n’apporte pas
plus de témoignages flagrants de richesse
dans les villages de ceux qui, durant les
VIe et Ve millénaires avant J.-C., intro-
duisirent la céréaliculture et I’élevage
en provenance du Proche-Orient via les
Balkans. De 13, il a fallu au moins 1000
ans aux économies néolithiques pour se
propager par deux voies jusqu’en France,
et 1000 ans de plus pour couvrir tout le
territoire. Dans ces délais, c’estaussil’his-
toire des derniers chasseurs-collecteurs
locaux qui se joue: de ceux qui, convertis
aux nouvelles pratiques, s’en firent vite
les zélateurs, et des autres qui, sans
abandonner leur mode de vie traditionnel,
tiraient profit de nouveaux échanges
avec les paysans ou bien subissaient leur
concurrence — peut-étre violente, cela
reste a établir. Les trajectoires historiques
ont di étre, l1a encore, trés variées: en
Laponie, il a subsisté des chasseurs-
cueilleurs nomades jusqu’au xvie siécle
de notre ére. En somme, sil’on considére
que certaines sociétés ne sont pas assez
«entré[e]s dans I'Histoire», c’est aussi le
cas pour ’homme européen !

Car il est facile d’instrumentaliser
le partage entre histoire et préhistoire,
une notion que Lucien Febvre consi-
dérait du reste comme «'une des plus
cocasses ». Ce partage éventuel s’avere en
outre bien fluctuant puisque le seuil en
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est tantot agriculture tant6t ’écriture,
ou le contact avec ceux qui en usent,
plus ou moins couramment d’ailleurs.
On a été témoin encore récemment de
ces hésitations quand Paléolithique
et Mésolithique - plus de 99 % de ’his-
toire universelle ! — ont été expulsés du
programme d’histoire en premiére année
de college avant que les premieres agricul-
tures le soient ensuite. Heureusement,
les nouveaux programmes réintégrent
I'ensemble et C’est une excellente nouvelle
puisque «1’age de glace» et ce qui suit
forment, nous I’avons vu, une histoire
pas si froide qu’on ne le dit parfois. Or
tout le monde mérite de connaitre ce que
dissimulent les mythes congelés.

BORIS VALENTIN
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Dans la multitude

orientale des champs
de ble

La révolution néolithique désigne sans aucun doute
la plus grande rupture dans I’histoire mondiale de I'"humanité:
universelle par nécessité, la complexe association
entre maitrise de l'agriculture, domestication animale
et sédentarisation des sociétés atteint le finistére
de I’Europe 3000 ans aprés son émergence
au Moyen-Orient.

Il faut s’y résigner, Pagriculture n’a  disparurent au xvire© siecle de notre ére),
pas été inventée en France. Ni méme  cerfs, chevreuils, sangliers. Les groupes
en Europe. Depuis 10 000 ans avant  de chasseurs-cueilleurs indigeénes dits
notre ére, ’Europe était recouverte «mésolithiques» y nomadisaient paisi-
d’une épaisse forét d’essences tempérées,  blement, certains ayant méme domes-
chénes, tilleuls, hétres, mais aussi  tiquéle chiena partir duloup, tandis que
noisetiers, aulnes, ormes, ainsi que de  lesrégionsrichesenressourcesaquatiques
nombreux arbres fruitiers, sauvages par  permanentes (poissons, coquillages,
définition, pommiers, pruniers, vignes, mammiferes marins) permettaient une
baies diverses, et ot croissaientaumoins  certaine sédentarité, le long des grands
six cents espéces de plantes comes- fleuves et dans les zones cotiéres ou
tibles. Cette forét était parcourue parun  lagunaires, ce qui semble avoir été au
abondant gibier, aurochs (les derniers  moins le cas pour la Bretagne.
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Mais, dans le méme temps, des
groupes de chasseurs-cueilleurs du
Proche-Orient, entre le Néguev etle sud
de l'actuelle Turquie, avaient entrepris
de se sédentariser et de domestiquer des
espéces sauvages locales, blés et orges,
moutons, chévres, beeufs et porcs, le
chien ayant déja été domestiqué. Dans un
environnement semi-aride, ces domes-
tications assuraient une alimentation
sécurisée. De fait, 'invention de l'agri-
culture etde I’élevage (le « Néolithique »)
ne s’est faite que dans un trés petit
nombre de régions du monde, indépen-
damment les unes des autres et avec des
espéces animales et végétales a chaque
fois différentes — bassin du fleuve Jaune,
bassin du Yangzi Jiang, Andes, Mexique,
Nouvelle-Guinée, peut-étre nord de
I'Afrique. Ila fallu un subtil mélange, pas
toujours complétement éclairci, de condi-
tions environnementales (il n’y a pas de
raisons de domestiquer des espéces trés
abondantes dans la nature), techniques
(la maitrise du stockage) mais aussi cultu-
relles (un changement d’attitude vis-a-vis
de lanature).

Une fois 'agriculture établie, I'une
de ses conséquences directes est, par une
alimentation meilleure et sécurisée, une
explosion démographique continue: siles
chasseuses-cueilleuses ont en moyenne
un enfant tous les trois ans, les agricul-
trices enfantent chaque année, méme si
lamoitié des nouveau-nés meurentavant
I’age d’un an. Ce boom démographique
conduit a partir du VII® millénaire une
partie des nouveaux paysans du Proche-
Orient a déborder progressivement sur
les régions avoisinantes, le nord-est de
IAfrique, ’Asie centrale et finalement
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I’Europe, a partir de 6 500 avant notre
ére.

En quelques siécles, la péninsule
balkanique est occupée par ces pionniers
néolithiques, un mouvementde coloni-
sation qui a parfois été contesté, en
partie pour des raisons nationalistes: le
Néolithique venait de Turquie, patrie
des anciens maitres ottomans ; mais
on trouvait ce méme souhait d’autoch-
tonie un peu partout, France comprise.
Néanmoins, les preuves archéologiques
se sont accumulées, rendant désormais
cet événement irréfutable, d’autant que
la majeure partie des espéces domes-
tiques (blé et orge, mouton et chévre)
n’existaient pas en Europe et proviennent
du Proche-Orient, ce que la génétique a
confirmé. De méme, les ressemblances
dans la culture matérielle (formes des
poteries et des outils) et 'idéologie
(figurines, parures) sont frappantes.

Des Balkans partirent deux courants
de néolithisation. L'un suivit les cotes
de la Méditerranée depuis I’Adriatique,
la navigation étant maitrisée comme le
prouventl’occupation de la plupart desiles
et la découverte de pirogues monoxyles.
Ses poteries sont décorées d’impressions
de coquillages sur la pate fraiche, surtout
des coques (Cardium edule),d’otilenom de
«culture cardiale » donnée a ce courant, qui
atteint 'actuel territoire frangais vers 5 80o
avant notre ere, pénetre peu a peu vers
I'intérieur des terres, jusqu’a 'Auvergne
maisaussijusqu’al’Atlantique, viala vallée
dela Garonne. Il poursuit en méme temps
saroute vers les cdtes espagnoles, jusqu’au
Portugal. Il s’agit néanmoins d’implanta-
tions de petite taille, dont les habitations
restent mal identifiées.
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Beaucoup plus visible est I’occu-
pation de I'intérieur des Balkans, ou de
nombreux villages ont été fouillés, carac-
térisés par des maisons rectangulaires
d’environ 5 metres de coté, une poterie
peinte, un art plastique varié, principa-
lement des figurines féminines en argile
cuite ou en marbre. Pendant un millé-
naire, les agriculteurs balkaniques ne
dépasseront gueére le Danube, restant
dans un climat relativement méditer-
ranéen. Mais, a partir de - 5 500, 'adap-
tation s’étant faite, se crée sur le front
de colonisation un nouveau courant,
qui prend en écharpe toute ’Europe
tempérée, de lamer Noire a ’Atlantique,
etdes Alpes ala Baltique. On le nomme
« Céramique linéaire » ou « Rubané», du
fait des décors géométriques continus
gravés sur les poteries; on disait naguére
le « Danubien ». Les villages regroupent
des maisons rectangulaires trés longues,
jusqu’a4s meétres, et qui devaient abriter
plusieurs familles; elles montrent une
remarquable uniformité de construction
d’unboutal’autre de 'Europe. Les morts
sont inhumés en position feetale avec
quelques objets, sans différences sociales
visibles, sinon entre les sexes et entre les
dges. Enrevanche, la qualité de la poterie
diminue d’est en ouest, et surtout ’art
plastique se raréfie pour disparaitre
presque complétement. On estime que
cette culture a puregrouper vers -5 000
environ 2 millions d’habitants au méme
moment.

La « Céramique linéaire» franchit
le Rhin vers - 5 300 et atteint le Bassin
parisien vers -5 100. Des fouilles préven-
tives systématiques, notamment dans
les vallées de I’Aisne, de I’Oise, de la
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Marne et de I’Yonne, ont mis en valeur
le quadrillage systématique du territoire
par ces villages, qui onten moyenne entre
une demi-douzaine et une dizaine de
maisons, lesquelles durent chacune
ad peu pres le temps d’une génération.
D’abord concentrés dans les fonds de
vallée, ces agriculteurs occupent bient6t
les plateaux, remplissent les interstices et
atteignent UAtlantique vers -4 800. Les
deux courants se rencontrent donc dans
le tiers médian du territoire francais.

A partir de ce moment, I’ensemble
de I’espace européen disponible est
occupé par des agriculteurs et il ne leur
est pas possible d’aller plus loin vers
I’ouest, dans ce mouvement de « fuite
enavant» qui leur avait permis jusque-la
de maintenir des communautés de petite
taille et d’éviter les inconvénients de
trop grandes masses humaines. Il faudra
attendre Christophe Colomb pour aller
plusloin! Dans cet espace clos, la France
étant 'ultime presqu’ile occidentale de
I’Eurasie et la population continuant de
croitre indéfiniment, il va donc falloir
faire des « gains de productivité ». D’otun
certain nombre d’inventions techniques
progressives: traction animale, roue,
araire, métallurgie du cuivre, tandis que
'on exploite a grande échelle le silex etles
roches dures destinées aux haches, sous
forme de miniéres regroupant plusieurs
milliers de puits. Les régions moins
propices, moyenne montagne, marécages
ou lacs, sont occupées a leur tour: c’est
le sens de ces «maisons sur pilotis », bien
fouillées a Chalain et Clairvaux dans le
Jura, jadis emblématiques du mode de
vie néolithique, et qui sont en réalité une
adaptation a des zones refuges.
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L'invention de la métallurgie du cuivre
sert a désigner en Europe cette période,
entre - 4 500 et - 2 200, comme un «age
du Cuivre » ou « Chalcolithique », méme
siI'impact de cette invention technique
reste marginal, le cuivre seul étant
un matériau trop malléable. Ce métal
est surtout un marqueur du pouvoir
émergent et du prestige, ce qui justifie
cette appellation. L’or est travaillé aussi,
mais surtout en Europe orientale.

De fait, cette croissance démogra-
phique continue se traduit par des
tensions, a la fois externes entre commu-
nautés, etinternes par ’émergence d’iné-
galités sociales de plus en plus visibles
— on parle de sociétés «a chefferies».
Les monuments mégalithiques sont un
symptdme de ces deux types de tensions:
dlafois marqueurs de territoire concentrés
a 'extrémité du continent, l1a ou 1’'on ne
peutpasaller plusloin, etaffirmation de la
puissance des élites qui y sont inhumées.
Les villages se hissent sur des hauteurs,
s’entourent de fossés et de palissades.
Les traces de blessures sur les squelettes,
voire de massacres, se multiplient. Les
hiérarchies sociales ne s’affirment
pas de maniere continue: aux grands
monuments mégalithiques réservésa un
petitnombre fontsuite a partir de - 3500
les «allées couvertes », modestes coffres
en pierre d’une vingtaine de meétres ot
sontdéposésjusqu’a plusieurs centaines
de corpsau fur eta mesure des déces, avec
trés peu d’objets d’accompagnement.
Les figurations féminines s’estompent,
au profit de celles de guerriers en armes.

Durant le ITI¢ millénaire avant notre
ére, le territoire frangais est'un des lieux
ousont présents deux vastes phénomenes
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paneuropéens encore mal compris. L'un,
apartirde -2 9oo environ, est celui dit de
la « Céramique cordée », dontles poteries
sont décorées par 'impression de corde-
lettes et ot les « chefs » sontinhumés sous
de petits tumulus avec des haches dites
«debataille ». On trouve ces tombes de la
Russie au Bassin parisien et certains les
ont parfois mis en relation avecles migra-
tions indo-européennes supposées, qui
auraient apporté en Europe occidentale
les langues du méme nom. L’autre
phénomene est celui dit « Campani-
forme», dont les poteries ont une forme
de cloche (campana en latin) renversée,
et sont décorées de bandeaux de motifs
géométriques gravés. Il semble cette fois
d’origine ibérique, mais est présent par
plaques discontinues de ’Espagne au
Danemark et de la Grande-Bretagne a
la Hongrie, sans que I’on puisse encore
déterminer s’il s’agit d’'un phénomeéne
migratoire mais discontinu, ou de simples
échanges de biens, ou les deux.

C’est ce paysage complexe qui
débouche a partir de -2 200 sur «1’age
du Bronze», le bronze lui-méme n’étant
qu’un progres technique, par I'ajout
d’environ 10 % d’étain au cuivre. D’un
point de vue historique et social, cet
«age» n’esten réalité que la continuité du
Chalcolithique. Il faudra attendre I'age du
Fer, sur le territoire francais, pour assister
aux débuts de développements vers des
sociétés étatiques.

JEAN-PAUL DEMOULE
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Pierres levees
et haches de jade
a I'occident du monde

Loin d’étre I'apanage d’une civilisation atlantique,

le mégalithisme de Carnac signale le centre aveugle
d’un monde spirituel et politique inaccessible dont le jade
est la matiére la plus précieuse. Tout se passe comme s'il
existait durant le Ve millénaire avant J.-C. une opposition

entre une Europe du jade d l'ouest et une Europe
du cuivre et de l'or a I'est.

Emblémes pesants du Néolithique,
pris danslesrets des discours légendaires,
savants, nationalistes ou touristiques,
dolmens et menhirs sont a décrypter
comme des signaux émis par de lointaines
élites, avides de notoriété, de pouvoir et
peut-étre d’éternité. L'éternité peut-&tre,
carnul ne peutdire avec certitude quelles
étaient les perspectives temporelles de
ces hommes et femmes qui vivaient entre
le Ve et le I1I¢ millénaire avant notre ére
en France atlantique. Ces montagnes
de cailloux et de limons bities sur des
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collines et ces mits de pierres érigés
étaient en revanche des signes tangibles
envoyés aux vivants, aux membres de ces
premiéres communautés d’agriculteurs et
d’éleveurs qui inventaient nos paysages.
Quantaceslames de hache et ces bracelets
en roches nobles déposés aupres des
morts dans les caveaux ou disposés dans
le sol, ils disent eux aussi la puissance,
d’une autre maniére. 4700, 4600, 4 500
avant notre ére: la datation par le radio-
carbone reste imprécise pour placer cette
mutation sociale majeure, qui s"impose
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au terme d’une trés longue préhistoire.
Naissance des hiérarchies et des inéga-
lités sociales, soumission volontaire,
contrdle du travail d’autrui; comment
exprimer puis comprendre ’ascendant
de certains sur la multitude? Il sera
question ici autant de sa mise en place,
que de sa pérennité. Au Ve millénaire, le
continent européen dans son entier est
saisi d’un semblable mouvement, mais
I’enracinement de ces pouvoirs dépend
de stratégies économiques a chaque fois
particuliéres insérées dans des environ-
nements tres différents. Il semble bien
que Carnac ait été, un temps, le centre
dumonde...

125 metres de long, 58 de large, 10
de hauteur, 30 ooo meétres carrés. Le
tumulus Saint-Michel & Carnac est un
des trois mastodontes néolithiques du
sud du Morbihan, qui tréne sur la plus
haute colline et domine ’océan. Une
chapelle du xvie siécle occupe la plate-
forme sommitale, comme un couvercle
destiné a contenir les symboles ances-
traux. Lesarchéologues qui le fouillérent
aplusieurs reprises au xix® et au xx¢ siécle
nous laissent voir une succession d’enve-
loppes de pierres et de limons, qui
protégent deux caveaux principaux et
une vingtaine de niches en pierres séches
disposées toutautour. Etau coeur de cette
montagne artificielle, de fabuleux trésors:
douze grandes lames de haches polies en
jadéite dont ’origine géologique doit se
chercher a plus de 800 kilomeétres dans
les Alpes italiennes, cent une perles
discoides et neuf pendeloques piriformes
en variscite, provenant d’Andalousie a
1000 kilomeétres a vol d’oiseau (mais
les individus du Néolithique devaient
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marcher ou naviguer...) et vingt-six
haches en fibrolite, un minéral exploité
localement cette fois. Cette succession
de nombres voudrait qualifier a la fois
I'importance du travail collectif a desti-
nation de quelques-uns et la dimension
des réseaux économiques d’ampleur
européenne qu’ils contrdlaient.

Abordons le premier aspect, la struc-
ture politique liée a ces développements
monumentaux. [l semble aujourd’hui
que ces grands tumulus commandaient
des terroirs différents entre deuxrias, le
tumulus Saint-Michel a 'ouest, Mané-
er-Hroeck a Locmariaquer au centre,
et la Butte-de-César a Arzon a lest;
les destructions et saccages ultérieurs
faussent peut-étre notre perception. Il
existe aussi dans le sud du Morbihan
toute une cohorte de tumulus trapé-
zoidaux longs d’une trentaine de métres,
regroupant un caveau central comme a
Lannec-er-Gadouer a Erdeven ou alors
des petits coffres comme au Manio a
Carnac, avec des mobiliers funéraires
nettement moins abondants mais qui
font écho a ceux des grands monuments.
Doit-on y voir le squelette minéral d’une
organisation hiérarchique? Oubien une
transformation des structures politiques
au cours du Néolithique, que nos maigres
données chronologiques ne nous permet-
traient pas de bien distinguer ? On serait
tenté de voir dans ces différences I'éma-
nation d’une compétition entre individus
ou entre maisonnées, d’autant que
d’autres éléments de réflexion viennent
s’ajouter au dossier. C’est en effet au
méme moment que d’immenses steles
ont été érigées dans les environs, dont
le Grand Menhir de Locmariaquer est
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le plus connu, avec ses 20 métres de
longueur. Ces « menhirs», extraits de
carriéres particuliéres et totalement
régularisés par percussion, portaient
des gravures (haches, bovidés, peut-étre
cétacés) et probablement des peintures.
IIs ont été abattus deés le Néolithique et
souvent remployés comme dalles de
couverture de tombes a couloirs (ou
«dolmens») baties ultérieurement; leur
puissance symbolique a méme imposé
des transports de plusieurs kilométres
pour pouvoir se les accaparer. Derniers
éléments de réflexion, exhumés lors de
fouilles préventives récentes, des sites a
grands foyers empierrés, assez éloignés
des habitats eux-mémes et sans grand
mobilier archéologique répandu aux
alentours, peuvent évoquer des lieux
de festins, tels que ’ethnologie a su les
montrer dans des systémes politiques a
compétition sociale exacerbée, commeles
chefferies établies a’ouest du continent
nord-américain.

Les fondations économiques de ces
systémes sont hélas presque inconnues
pour le Néolithique de Bretagne, tout
comme leurs principes lignagers nous
restent obscurs. Les archéologues ont
proposé un enrichissement de certains
individus par I’'exploitation du sel marin
ou encore par un contrdle des voies de
navigation, mais sans aucune donnée
matérielle tangible. D’ailleurs, I’océan
est presque absent des témoignages
archéologiques au début du Néolithique,
que ce soit dans les symboles arborés
ou les restes alimentaires, ce qui ne
laisse pas de surprendre. Quels étaient
les surplus, quelles étaient les formes
d’intensification des pratiques agricoles,
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quelles étaient les techniques de stockage
alimentaire, quels étaient les principes
deredistribution? [In’y aaucun élément
de réponse pour I'instant. On connait
davantage une économie des objets-sym-
boles, dont le contrdle fonderait des
formes de pouvoir. Ces haches etanneaux
en roches nobles, d’un vert insondable,
polisa un degré merveilleux, seront non
seulement détenus par certains individus,
mais aussi dissimulés dans les tombes, ou
dans des dépéts en pleine terre, tranchant
en ’air. Signe de puissance encore, cette
fois a travers le temps: seuls les archéo-
logues ont eu 'outrecuidance de s’en
emparer, six millénaires plus tard.

Voyons maintenant le second aspect,
celui des réseaux et de leur contréle qui
conferentune autre échelle géographique
aux manifestations sociales de cette
période. A 'issue d’une enquéte menée
durant plus de vingt ans, Pierre Pétrequin
et Serge Cassen ont pu montrer que les
plus belles haches, dites de prestige ou
socialement valorisées, provenaient
de carriéres de jadéite creusées dans des
sommets des Alpes italiennes, avec
des productions estimées a des centaines
de milliers d’éléments. Elles ont été trans-
férées par le biais d’un réseau de places
centrales qui en assuraient une redistri-
bution aux alentours, davantage par des
processus d’échanges entre élites que
lors de marchés. Ces haches subissaient
progressivement des métamorphoses,
au gré des transferts de main en main,
jusqu’a perdre leur statut fonctionnel
lorsqu’elles arrivaient dans le Morbihan.
1y a d’ailleurs un type «carnacéen»,
tranchant élargi, qui lui-méme sera
redistribué vers le nord du continent.
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Cette partie de la Bretagne concentre une
bonne part de ces grandes haches, les
élites parvenant a drainer a leur profit
ces circulations. Tout se passe comme s’il
existait durant le Ve millénaire avant].-C.
une opposition entre une Europe du jade
al’ouest,avec Carnac comme épicentre, et
une Europe du cuivre etdel’oral’est, avec
Varna en Bulgarie comme point focal.

La mise en place d’un tel systéme
politique et économique incite a inter-
roger les dynamiques sociales sur un
temps long, aI’échelle locale des commu-
nautés ou il est enraciné. Certains archéo-
logues ont tenté de distinguer dans
les cimetiéres des derniers chasseurs-
cueilleurs de France atlantique des traces
de différenciation sociale, soit enrichis-
sement patent, soit statuts hérités ; mais
les traces en sont dérisoires. Il n’y a pas
non plus d’apparente intensification
des pratiques de prédation durant le
VI¢ millénaire, qui aurait pu donner
naissance a une gestion des surplus au
profit de certains ou qui résulterait d’'un
accroissement démographique. Enfin,
il y a bel et bien une rupture entre cette
période dite Mésolithique et celle du
Néolithique, qui se traduit par la dispa-
rition des savoirs techniques millénaires,
des styles régionaux de 'outillage et des
pratiques économiques. Aucune interpré-
tation ne doit étre écartée, méme celle de
génocides qui auraient pu accompagner
l'installation des premiéres communautés
agricoles autour de 5000 avant notre ére.
Le processus de diffusion du Néolithique
depuisle Proche-Orient est multiforme a
travers 'Europe, du VII¢au Ve millénaire,
mais il dépend clairement d’une arrivée
de populations pour 'ouest de la France,

depuis le Bassin parisien ot 'on retrouve
toutes les techniques et styles développés
ensuite sur la facade atlantique. Ce
premier Néolithique s’affirme durant
trois ou quatre siécles dans des hameaux
comprenant quelques grandes maisons.
Des réseaux d’acquisition de bracelets
en schiste ou de couteaux en silex sont
déja solidement établis, sur des échelles
de quelques centaines de kilomeétres,
mais la large distribution de ces objets
dansles maisons évoque d’autres réalités
sociales que celles de la période suivante.
En clair, il n’y a pas de traces matérielles
de distinctions sociales, pas méme dans
les tombes individuelles en pleine terre
deleurs cimetiéres. Il ya donc un nouveau
palier qui est franchi vers - 4600. Une
des hypotheses désormais classique est
que le systéme économique du premier
Néolithique était fondé sur ’expansion
territoriale permanente, qui permettait
de réduire la pression démographique. La
barriére océanique aurait mis fin a cette
régulation et les inégalités sociales procé-
deraient d’autres moyens de contrdle du
corps social. On voit bien qu’une telle
explication ne dit rien sur le mécanisme
de ces prises de pouvoir, ni sur leur ressort
économique. Certains individus auraient
pu convertir des surplus alimentaires en
pratiques de domination, mais comment
ont-ils pu obliger les autres a les suivre ?
On ne saitrien non plus de laréplication
éventuelle de cesinégalités de génération
en génération.

4600 avant notre ére. Les élites de la
région de Carnac affirment leur autorité
dans le gigantisme de leurs tombes, sur
des steles de pierre, dans leur contrdle
d’objets dont 'origine mystérieuse
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renforce I'attrait, dans la manipulation
des symboles et emblemes, peut-étre
dans des compétitions festives autour de
grands foyers. Entre affichage exacerbé
et thésaurisation secréte, elles entre-
tiennent entre elles des rapports compé-
titifs complexes, en captant a leur profit
des réseaux européens. La destruction
des grandes steles et ’aspect plus collectif
des pratiques funéraires par la suite
soulignent qu’il y eut des heurts dés le
Néolithique ; une histoire du pouvoir
venait de commencer.

GREGOR MARCHAND
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La Grece
avec ou sans la Gaule

A rebours d’une vision enchantée de I'aventure
coloniale grecque, la fondation de Marseille 600 ans
avant notre ére mérite d’'étre analysée dans la perspective
élargie d’une histoire méditerranéenne connectée
et conflictuelle. Loin de vouloir helléniser la Gaule,
les colons grecs cherchaient alors a établir un relais
dans un réseau maritime préexistant.

Vers 600 avant J.-C., un navire
phocéen accoste non loin de ’embou-
chure du Rhone, aprés un long périple
qui I’a conduit de la c6te ionienne, en
Turquie actuelle, jusqu’a ’Espagne
du Levant et ’Andalousie. Menés par
deux chefs, nommés Simos et Protis, les
marins grecs vontalors trouver le roi des
Ségobriges, un certain Nannos, sur le
territoire duquel ils désirent fonder une
cité. D’aprés Ihistorien romain Justin, a
lafin du e siecle apres J.-C., Paccueil fut
chaleureux: «Justement ce jour-1a le roi
était occupé a préparer les noces de sa
fille Gyptis, que, selon la coutume de la
nation, il se disposaita donner en mariage

au gendre choisi pendant le festin. Tous
les prétendants avaient été invités au
banquet; le roi y convia aussi ses hotes
grecs. On introduisitlajeune fille et son
pére lui dit d’offrir 'eau a celui qu’elle
choisissait pour mari. Alors, laissant de
coté tous les autres, elle se tourne vers les
Grecs et présente ’eau a Protis qui, d’hote
devenu gendre, recut de son beau-pére
un emplacement poury fonderla ville. »

L’histoire est belle: des aventuriers
grecs s’installent paisiblement, avec
I’accord amiable des populations
indigeénes, sur le territoire de ce qui
deviendra la France. Dans ce récit
enchanté, les Celtes, encore ensauvagés,
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se mettent immédiatement a I’école de
la Grece pour leur plus grand bénéfice:
« Sous 'influence des Phocéens, les
Gaulois adoucirent et quittérent leur
barbarie et apprirent d mener une vie plus
douce, a cultiver la terre et a entourer la
ville de remparts. s s’habituérent aussi
a vivre sous ’empire des lois plutdt que
sous celui des armes, a tailler la vigne, a
planter l'olivier, et le progrés des hommes
etdes choses futsi brillant qu’il semblait,
non pas que la Gréece elit émigré en Gaule,
mais que la Gaule elit passé dans la Grece»
(Abrégé des histoires philippiques, XLIII,
3). Ainsi la France d’avant la France
aurait-elle été fécondée par des colons
grecs, initiant des populations encore
semi-barbares a la vie en cité, tant sur
le plan urbanistique (les remparts) que
politique (les lois), tout en introduisant
la trilogie méditerranéenne (céréales,
vignes et oliviers) sur des territoires
encore incultes.

Les noces de Gyptis et Protis
devinrent, au cours du xix® siecle, la
pesante allégorie de cette greffe helléne
en terre gauloise : figurant en bonne place
dans le palais de la Bourse de Marseille
(vers1860), ornant!’affiche du 25¢ cente-
naire de la fondation de la ville (vers
1899), cette scéne matricielle fut méme
gravée sur une médaille officielle en1943.
Et depuis 1987, le quai Marcel-Pagnol
accueille une table gravée d’une dédicace
aux deux amants, fabriquée a partir de
blocs de marbre venant directement de
Gréce: invention d’un lieu de mémoire,
mis en valeur par I'office du tourisme!

Assurément, la mariée est ici trop
belle et il importe de soulever un coin
duvoile pour y regarder de plus pres. En
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loccurrence, Justin s’inspire librement
de Trogue Pompée, un Celte originaire
de Vaison-la-Romaine, écrivant en grec
alafin durersiécle avant].-C. Comment
ne pas voir, dans 'agencement méme du
récit, le reflet de la position d’un auteur
entre deux mondes, a la charniére entre
cultures grecque et celte? Comment
dés lors accorder le moindre crédit a
une histoire qui, par ailleurs, fourmille
d’erreurs factuelles, tant chronologiques
que géographiques, et qui suit le canevas
stéréotypé de nombreux mythes grecs
de fondation, ou des indigénes accueil-
lants cédent volontiers leur territoire aux
nouveaux arrivants, comme a Cyréne en
Libye ou a3 Mégara Hyblaea en Sicile?

A-rebours de cette vision enchantée de
I'aventure coloniale grecque, la fondation
de Marseille mérite d’étre analysée dans
la perspective élargie d’une histoire
méditerranéenne connectée et conflic-
tuelle. Car la fondation de Marseille ne
s’effectua pas dans une mer sillonnée
par les seuls marins phocéens: vers 600
avant].-C., le deltadu Rhone était depuis
longtemps fréquenté par d’autres Grecs
(probablement des Chypriotes et des
Rhodiens) et, surtout, par des Etrusques
et des Phéniciens, et]’on connait méme
une tradition tardive qui attribue la
fondation de Marseille aux habitants
de Tyr! La fondation de Marseille n’éra-
diqua d’ailleurs nullement ces réseaux
commerciaux concurrents: pendant prés
d’un siécle, la zone demeura un espace
d’échanges multiples et croisés, ou des
acteurs grecs et non grecs pouvaient venir
vendre leurs produits, sans exclusive
aucune. Dans les épaves retrouvées a
proximité —a Porquerolles, notamment —,
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les cargaisons accueillent ainsi, a parts
égales, céramiques grecques (corin-
thienne, laconienne, ionienne), étrusques
et phéniciennes et, durant plusieurs
décennies, Marseille fut probablement
davantage un vaste emporion —un port
de commerce etun lieu d’échange ouvert
a tous — qu’une cité grecque en bonne et
due forme.

Cette coexistence n’allait toutefois pas
sans heurts. Naviguant sur des navires
de guerre propulsés par cinquante
rameurs — et non sur des bateaux ronds,
comme c’était 'usage pour le transport
des marchandises —, les Phocéens avaient
en effet tendance a considérer la piraterie
comme la continuation du commerce
par d’autres moyens! Au milieu du
vie siecle, la situation dégénéra méme
en guerre maritime, apres la fondation
d’Alalia, en Corse, par les Phocéens fuyant
I’avancée des Perses en Asie Mineure. Si
la bataille tourna finalement a 'avantage
des Grecs face aux Etrusques et Cartha-
ginois coalisés, les pertes furent lourdes
des deux cotés. Et, sur la terre ferme, les
relations des Marseillais avec les popula-
tions locales n’étaient guére plus apaisées:
entourée par des falaises abruptes, la ville
futceinte deremparts desle vi© siecle, pour
protéger les colons des assauts extérieurs,
et Strabon, au 1 siecle avant].-C., ne fait
pas mystere des affrontements incessants
qui opposerent les Marseillais aux Ibeéres,
aux Salyens etautres Lygiens (Géographie,
IV, 1, 6). Le conflit fut ainsi une donnée
structurante de lavie de la colonie durant
les premiers temps de son existence.

N’en déplaise a Justin: la greffe mit
longtemps a prendre et 'arrivée des Grecs
n’eut d’ailleurs, au départ, que fort peu
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d’impact au-dela des murs de la cité.
Menacés de toutes parts, les Marseillais
vivaienten effet largement coupés de leur
propre territoire, d’autant que celui-ci
n’était guére attractif en raison de son
sol rocailleux: « Aussi les Massaliotes
ont-ils d’abord compté sur la mer plus
que sur la terre et tiré parti, de préférence,
des avantages naturels qui s’offrent i la
navigation » (Strabon, Géographie, 1V, 1,6).
Cette disjonction entre la ville et son
arriére-pays prévalut jusqu’au milieu
de I’époque hellénistique: la chaine de
I’Estaque, située pourtantjuste aunord de
Marseille, ne fut véritablement intégrée
a la cité qu’apres 150 avant J.-C., tandis
que 'oppidum de la Cloche, a quelques
kilometres a peine du centre urbain,
conserva son caractére indigene jusqu’au
milieu du1® siécle avant].-C. De laméme
facon, il fallut attendre pres d’un siecle
pour que le commerce avec 'intérieur
des terres se développe et enclenche des
processus d’hybridation substantiels: ce
n’estqu’alafin duvie siecle que le Rhone
devint un axe commercial important,
mettant en contact étroit Grecs et Celtes.

C’est que les Phocéens n’avaient pas
fondé Marseille pour développer des
échanges avecles populations locales — et
encore moins pour les civiliser —, mais
dans le but de créer un point d’appui
sur une route maritime transméditerra-
néenne bien établie. Selon toute vraisem-
blance, les Phocéens disposaient en effet
déja de plusieurs comptoirs commer-
ciaux en Espagne au moment ot Marseille
fut fondée. Loin d’étre la base avancée
des Grecs en Extréme-Occident, la cité
massaliote n’était donc qu'un maillon
dans un réseau commercial préexistant,
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dont le but était d’assurer 'achemi-
nement vers ’Asie Mineure de 1’étain
venu de Cornouailles et de'argent extrait
de la sierra Nevada.

Ces intenses échanges marchands
se doublaient d’importants transferts
institutionnels et religieux. Comme le
rappelle Strabon (Géographie, 1V, 1, 4),
les colons phocéens fondérent ainsi sur
I’acropole un Ephésion, sur le modele
du grand sanctuaire d’Artémis a Ephése,
ou ils avaient fait étape avant de faire
voile vers I'occident. Non loin de 13, ils
établirent aussi un sanctuaire d’Apollon
Delphinien, i I'imitation d’un culte
originaire de Milet et commun a tous
les Ioniens. La nouvelle cité jouissait
d’ailleurs de «lois ioniennes», affichées
en public comme dans la métropole et
participant a la diffusion d’une culture
politique commune de part et d’autre
de la Méditerranée. Ainsi se dessinent, a
travers le cas marseillais, les contours d’un
puissant réseau ionien, en concurrence
avec les circuits étrusques et phénico-car-
thaginois présents depuis longtemps dans
lazone. Loin d’étre la premiére étape de
I’hellénisation de la Gaule, la fondation
de Marseille marqua donc, au départ,
le renforcement de logiques maritimes
réticulaires au sein d’'une Méditerranée
fortement et inégalement connectée.

VINCENT AZOULAY
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Le dernier des Celtes

La tombe découverte a Vix il y a plus d’'un demi-siécle
confirme la complexité des structures politiques
et économiques de l'arriére-monde méditerranéen au vi© siécle
avant notre ére. Le grand cratére associé au corps
de ce qui fut sans doute I'équivalent d’une « reine »
témoigne d’une extraordinaire circulation de biens
de luxe d’origine gréco-étrusque.

La tombe de Vix a été découverte
en janvier 1953, au pied de ’habitat de
hauteur fortifié du premier dge du Fer du
mont Lassois, dans une zone funéraire
périphérique établie sur la terrasse de
la rive droite de la Seine. Les premiers
monuments funéraires, qui consistent en
destumulusamasse de terre, y sont édifiés
dans le courant de la seconde moitié du
1x¢ siécleavant].-C. et sont manifestement
destinés a des individus de statut privi-
légié. La tombe de Vix appartient a I'un
des toutderniers tertres funéraires édifiés
au début du vesiécle avant J.-C. D’un
diameétre d’'une quarantaine de métres, ce
tumulus recouvraitune chambre funéraire
centrale d’environ 3 meétres de c6té, qui
avait été creusée dans le sol et revétue
d’un habillage intérieur de bois.
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Au centredelachambre funéraire avait
été déposée la caisse d’un char a quatre
roues, a I'intérieur de laquelle avait été
placée 'inhumation d’une femme agée de
trente d trente-cing ans. Il s’agissait d’'un
véhicule léger, essentiellement construit
en bois et dontla caisse était délicatement
ornée d’appliques de bronze. Les roues
du charavaient été démontées et alignées
au pied d’une des parois de la chambre,
apres avoir été emballées dans du tissu.
Sur le sol de la tombe, « une couche sans
épaisseur d’'un pigment d’un trés beau
bleu avec de place en place des points
rouges éclatants» a été remarquée par
les fouilleurs. Les pigments rouges ont
été identifiés comme du cinabre; ils
pourraient avoir appartenu a ’orne-
mentation d’une sorte de «bache» en
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matériaux organiques disparus qui aurait
recouvert le dépot funéraire.

Ladéfunteavaitétéallongée surle dos,
dans le sens de la marche du véhicule.
Aupres du crane a été trouvé un extra-
ordinaire torque en or, dont les extré-
mités se terminent par des pattes de lion
appuyées sur un ornement globuleux
orné de petits chevaux ailés. Les restes
d’un collier comprenant trois grosses
perles d’ambre et quatre anneaux en roche
dure polie ont également été recueillis,
avecseptfibules — dontune en fera double
timbale ornée de deux cabochons en
or — qui ont été retrouvées au niveau de la
poitrine. Ces broches devaient fermer un
vétement. Aux avant-bras se trouvaient
une paire d’anneaux en schiste et un
bracelet de perles d’ambre enfilées sur
une tige de bronze. Une paire d’anneaux
de jambe en bronze était passée ala base
des tibias. Enfin, on avait déposé sur
I’abdomen un torque annulaire en bronze
portantles traces d'un enroulement d’une
laniére de cuir.

Le mobilier d’accompagnement
se composait d’'un imposant service
a boisson en vaisselle métallique et
céramique. Un grand cratére en bronze,
d’une contenance de 1100 litres, était
placé aupres de la défunte. Sur son
couvercle avaient été déposées une phiale
enargenta ombilicen tdle d’or, ainsi que
deux coupes attiques, 'une unie, a vernis
noir, et autre présentant un motif de
figures noires. Auprés du crateére, trois
bassins en bronze avaient été déposés
verticalement au pied d’une des parois de
lachambre. Au pied du grand récipienta
été découverte une cenochoé (ou cruche
avin) en bronze, qui devait se trouver
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également sur le couvercle: elle semble
étre tombée sur le sol de la tombe au
moment de I'effondrement du plafond de
lachambre funéraire, lorsque les madriers
de bois, rongés par la décomposition, ont
cédé sous le poids des terres accumulées
al’emplacement de lamasse du tumulus.

On connaissait depuis la fin du
x1x¢ siecle I'existence de telles sépul-
tures monumentales a char et a riches
parures d’or. Datant dela fin de la période
du premier age du Fer, elles avaient été
découvertes essentiellementdans’estde
la France etle sud-ouest de I’Allemagne.
La tombe de Vix a montré de maniére
spectaculaire que ces tombes privilégiées
étaientliées a un trafic d’importation de
biens de luxe d’origine gréco-étrusque.
Sa découverte apportait par ailleurs des
éléments de datation qui permettaientde
situer plus précisément ce phénomeéne
dans I'histoire des relations du monde
celtique ancien avec les civilisations
méditerranéennes classiques.

Les recherches récentes réalisées sur
le mobilier de la tombe de Vix ont révélé
que celui-ci correspond en réalité a diffé-
rents ensembles d’objets appartenant a
deux périodes chronologiques distinctes,
qui sont séparées 'une de 'autre par
un intervalle chronologique de I'ordre
d’une génération. L’ensemble le plus
ancien regroupe principalementles piéces
exceptionnelles de vaisselle de banquet,
comme le cratére géant, fabriqué dans un
atelier spécialisé de Grande Greéce vers
540-520 avant J.-C. L'une des coupes a
boire en céramique attique a été produite
dansun atelier athénien dans les années
530-520 avant J.-C.; tandis qu'un des
grands bassins en bronze déposés au pied
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du cratére appartient vraisemblablement
aune production étrusque du troisiéme
quart du vi© siecle avant J.-C.

Les objets les plus récents sont ceux
qui appartiennent a la panoplie vesti-
mentaire de la défunte. En particulier,
les anneaux de jambe et les bracelets en
bronze, les anneaux en schiste etla série
des sept fibules, tout comme le torque
déposé sur le corps, sont des produc-
tions régionales datant d’une période
située entre 500 et 450 avantJ.-C. Le char
a quatre roues se classe dans ce second
ensemble, de méme que la cruche a vin
en bronze et deux des bassins, qui ont
été produits en Etrurie, dans la région
de Vulci, entre la fin du vi¢ siécle et la
premiére moitié du v siécle avant J.-C.
Une des deux coupes attiques, a vernis
noir, a été fabriquée vers soo avantJ.-C.
Elle constitue la piéce la plus récente du
mobilier de la tombe, dont le dépot doit
dater des premiéres décennies du ve siecle
avant J.-C.

Ainsi, la « Dame de Vix» a-t-elle été
enterrée avec des éléments de parure et de
costume qui datent de la période de savie
ou elle était parvenue a I’dge adulte, ainsi
qu’avec des objets de luxe étrangers qui
sontarrivésa Vixau plus tard aI’époque
de sa petite enfance, et qui datent
vraisemblablement de la génération de ses
parents. De maniére révélatrice, ces deux
séries d’objets renvoient a des mondes
différents: les objets récents, qui sont
essentiellement des objets personnels,
sont communs d une classe de femmes
appartenant d une strate sociale privi-
légiée, laquelle est enterrée avec des
chars entre la fin du vie et les débuts du
ve siecle avant J.-C. Les objets anciens,
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enrevanche — qui appartiennent princi-
palement au « bagage funéraire» de la
défunte — sont des biens de luxe importés
qui renvoient explicitement a 'univers
dubanquet etaux pratiques des libations,
tels qu’on les connait dans les cultures
urbaines méditerranéennes.

La «Dame de Vix» avait donc manifes-
tement hérité son statut d une génération
précédente, dontelle avait recu une série
d’objets emblématiques du pouvoir et du
prestige de la classe sociale dominante a
laquelle elle appartenait. Mais quelle était
'origine de cette opulence particuliére,
manifestement due aux échanges avecle
monde méditerranéen ? Selon le décou-
vreur de latombe René Joffroy, larégion
de Vix, au nord-ouest de la Bourgogne
actuelle, aurait constitué un point de
«rupture de charge» a I'articulation des
«routes» par lesquelles I’étain atlantique
était importé sur le continent européen
et de la grande voie de pénétration du
commerce méditerranéen remontant
par la vallée du Rhéne. Les souverains
celtiques qui contrdlaient le secteur de Vix
auraient, pensait-on, fait payer un « droit
de passage» aux commergants gréco-
étrusques qui importaient1’étain a travers
le territoire de la Gaule préromaine.

Il est difficile de prouver cette
hypothese, qui cadre mal, cependant,
avec ce que I’on peut reconstituer, grace
a 'anthropologie, de I’économie des
sociétés prémonétaires de type celtique.
Lesobjets deluxe méditerranéens déposés
dans les sépultures du type de Vix se
caractérisent en effet davantage comme
des «cadeaux» prestigieux adaptés a la
clienteéle barbare celtique que comme de
simples produits commerciaux. Ainsi
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le monstrueux cratére surdimensionné
de Vix correspond-il manifestement a
une tentative de transcription d’un objet
grec classique — a savoir un récipient a
mélanger le vin et ’eau — pour I'adapter
a un milieu étranger dans lequel des
quantités de plus en plus considérables
de boisson sont mobilisées pour étre
distribuées par les classes dominantes
celtiques, comme signe de leur prestige
social etde leur pouvoir politique. Cette
altération délibérée de la valeur d’objets
ayant statut de signe d’identification
sociale suggere 'existence de relations
d’échange inégal entretenues entre les
élites méditerranéennes et leurs équiva-
lents celtiques.

Les Grecs, apres les Etrusques,
exploitent les profits extraordinaires que
leur fournit un type d’économie barbare
fondée surle don etla dette, dans laquelle
les possédants concentrent la richesse
pour laredistribuer a leurs alliés, vassaux
ou dépendants. Les « nantis» celtiques
drainent pour eux les ressources locales
que viennent chercherles Méditerranéens
dans ces confins barbares — des métaux
certainement, des esclaves peut-étre? —en
échange de quoiils obtiennent des biens
inaccessibles a la plupart de leurs congé-
néres, qui renforcent leur prestige et leur
pouvoir: c’estnotamment le vin grec, et
les piéces de vaisselle ostentatoires avec
lesquelles on le prépare et on le sert. Les
aristocraties celtiques se trouvent ainsi
aspirées dans un systéme de relations
de dépendance, qui déstabilise 'ordre
social en faisant émerger d’éphémeres
puissances accumulant des niveaux de
richesse inégalés jusqu’alors. Le faste de
la tombe de Vix est I'une des dernieres

manifestations de la fortune de ces élites
celtiques, dont 'effondrement prochain
marque la fin de la civilisation du premier
dge du Fer.

LAURENT OLIVIER
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Alesia ou le sens
de la defaite

Le récit par César de la reddition de Vercingétorix a Alésia
en 52 avant notre ére marque une frontiére artificielle entre
une Gaule « gauloise », évanescente et improbable,
et une Gaule « romaine », qui masque la longue durée
de la romanisation économique et culturelle.

La valeur mythologique de la défaite providentielle
est-elle pour autant irrésistible ?

« Aupres de ce coteau, siaride aujour-
d’hui, du mont Auxois, se sont décidées
les destinées du monde. Dans ces plaines
fertiles, sur ces collines, maintenant
silencieuses, prés de 400 0oo hommes
se sont entrechoqués [...]. La cause
tout entiére de la civilisation était en
jeu.» Avec une emphase choisie, en
empereur et en historien de Jules César,
Napoléon I1I n’hésitait pas a magnifier les
enjeux universels de la défaite glorieuse
d’Alésia. Glorieuse mais improbable,
compte tenu des forces en présence:
comment 60 000 légionnaires, pris au
piége dans la plaine des Laumes, au pied
del’oppidum d’Alésia, ont-ils pu vaincre
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les 80 000 guerriers de Vercingétorix,
secourus par une armée de revers de prés
de 200 000 autres Gaulois ? Stupéfait et
ironique, Napoléon I¢* a été un des rares
stratéges a souligner 'invraisemblance,
voire la désinformation, ou au pire une
mystification de César, ou de ses alliés
gaulois. Le destin de son neveu allait la
transformer en mythification.

Alors que Napoléon III aspirait a
devenir le «divin Jules» des Frangais, il
fut, cinq ans a peine apreés la parution de
son Histoire de Jules César, condamné a
tenir, en septembre 1870, dans Sedan
assiégée, la position de Vercingétorix.
Ironie sublime du sort et ruse tragique
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del’histoire européenne, qui renverse les
roles du conquérant et inaugure un cycle
de transpositions imaginaires ou ’anta-
gonisme franco-allemand trouve une
justification, jusqu’a I« effondrement»
de1940.

Cette collusion des temps et des
scénes, sous-tendue par le théme roman-
tique des origines gauloises de la France,
nourrit depuis cent cinquante ans une
fantasmagorie a valeur toute mytholo-
gique. Au revers du Morvan, a la pointe
d’un Massif central devenu centre de
gravité géographique de la France des
instituteurs, le site perché d’Alise-Sainte-
Reine a été consacré lieu d’origine et
annéezéro del'histoire de France. D’autant
que l'identification du site authen-
tique, malgré les fouilles somptuaires
de empereur a Alise dés 1861 jusqu’a
celles conduites par une équipe franco-
allemande au cours des années 1990,
n’a cessé d’étre contestée, suscitant
une autre et interminable «bataille »
d’Alésia: un ouvrage collectif, sous les
auspices de Franck Ferrand, a relancé
la polémique en 2014. En dénongant
la «supercherie dévoilée», la théorie
du complot acheéve de faire d’Alésia
une colline bien mal inspirée pour une
impossible scéne primitive. Comment la
célébration d’une défaite a-t-elle pu étre
investie d’une telle puissance fondatrice ?
Pourquoi la France du xixe siecle a-t-elle
imaginé origine de la nation a travers
le motif de I'intégration a la mondiali-
sation romaine ? En croisant les acquis
de I’archéologie avec la parole jalouse
d’un César ayant verrouillé la «vision
duvainqueur» par ses fameux Commen-
taires sur la guerre des Gaules, peut-on
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échapper au piége imaginaire et narratif
d’Alésia?

Il faut d’abord se résoudre a revenir
sur ce qui forme le noyau et la fonction
du mythe: une scénographie absurde
avec des personnages célébres. Jusqu’a
un certain point toutefois, car avant
qu’Amédée Thierry ne sorte Vercin-
gétorix de ’oubli en 1828, et avant que
Camille Jullian n’en fasse un personnage
historique en 1899, le nom méme du
héros gaulois (pour Michelet encore)
n’était qu’un titre ou surnom militaire,
synonyme de « généralissime ». Comme le
suggere avec malice Jean-Paul Demoule,
la capitulation en armes de Vercingé-
torix n’a pas plus de vraisemblance que
celle de Saddam Hussein en camion
militaire devant George Bush. Etsi le
vaincu enchainé est, six ans plus tard,
en 46 avant notre ére, réduit a étre un
personnage-trophée du triomphe de
César a Rome, il meurt dans des condi-
tions aussi déplorables sans doute que
le dictateur irakien. C’est bien plutot
'iconographie édifiante des sculpteurs
(Aimé Millet et la statue offerte par
I’empereura Alise en 1865) et des peintres
d’histoire (Lionel Royer en1899) quia fixé
un tres efficace précipité mémoriel, ot la
reddition volontaire des armes de Vercin-
gétorix aux pieds de César symbolise le
sacrifice du destin de «’homme provi-
dentiel », assurant le salut de ses compa-
triotes au sacrifice de sa vie. Voila l'efficace
du mythe. Aprés Christian Goudineau,
Jean-Louis Brunaux a rappelé que la
reddition n’était que la mise en fiction
des récits fleuris, et tous postérieurs
aux Commentaires de César — Plutarque,
Diodore de Sicile ou Dion Cassius. Si
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Césaravoulu construire, toutau long de
son récit, un Vercingétorix menagant,
tacticien hors pair, il se contente, dans
son style lapidaire, de ne surtout pas
décrire lareddition. Le recours au verbe
impersonnel au passif: Vercingetorix
deditur — Vercingétorix lui fut livré, ou
encore «on livre Vercingétorix » — lui
permetd’entretenir le flou sur les condi-
tions de la défaite. Par qui Vercingétorix
fut-il livré ? L’histoire ne le dira pas.

A cet égard, et compte tenu de notre
dépendance envers le texte de César,
tout est imaginable, y compris le fait
que Vercingétorix, ancien otage et ami
de César, ait pu étre I'allié objectif, sinon
I’agent indirect, des ennemis de César a
Rome. En effet, la soudaine irruption,
ala fin de 'année - 53, au livre VII de
la Guerre des Gaules, de la rébellion de
Vercingétorix, n’est pas sans lien avec la
crise politique majeure que connaitalors
Rome. A la faveur de la mort de Crassus
en Syrie, le Sénat confie & Pompée une
forme de dictature qui menace direc-
tement les ambitions de César. La saison
guerriére qui conduit a Alésia est donc
aussi un épisode diplomatique dans la
crise généralisée des institutions de
laRépublique, en résonance avecla géo-
politique d’une Méditerranée romaine en
construction. La «conspiration perma-
nente» qu’est le triumvirat de - 59 se
transforme en une lutte 3 mort entre
César et Pompée pour la conquéte d’un
empire qui ne dit pas encore son nom.

[In’empéche: ce n’est pas ce que veut
retenir la tradition. Ne serait-ce que pour
masquer 1’évidence qui perle au cours
des sept premiers livres de la Guerre des
Gaules: en - 58, 'intervention annuelle
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de César en Gaulearépondu alademande
de «I’assemblée » de Bibracte, menée
par les Eduens, en vue d’un protectorat
contre des voisins turbulents, parfois
euxaussi déclarés «amis de Rome » (ainsi
d’Arioviste et ses « Germains» en - 59).
L’alliance a Rome estau fond un objet de
désir concurrentiel et, en fait de conquéte,
il s’agit bien d’une pacification et d’une
opération de police dans un territoire déja
largement soumis, par le biais des insti-
tutions et du commerce. Cette méme
assemblée, qui confie, un temps sans
doute, a Vercingétorix une part de sa
légitimité, n’est-elle pas un instrument
de pouvoir indirect de Rome?

Les quelque soixante cités-Etats
qui couvrent le territoire « gaulois»,
les Gaules plutdt que «la» Gaule, n’ont
pas été conquises par Rome apres une
farouche résistance pour défendre leur
liberté. Elles se sont livrées a Rome en
toute liberté.

Avec la scéne de la reddition apres
bataille des armes a Alésia, 'idéologie
nationale s’estainsi dotée d’'une matrice,
a la fois rétroactive et prospective, ot la
défaite glorieuse et nécessaire devient
un motif de justification de I'histoire et
de son «sens». La ferveur déployée en
un culte pour Alésia s’est transformée
en syndrome de la défaite glorieuse.
Au point que se trouve ainsi forgé le
premier maillon d’un chapelet de batailles
perdues — que la mémoire nationale se
charge d’épeler avec une curieuse fasci-
nation, de Poitiers a Azincourt, de Pavie a
Waterloo, de Sedan a Paris, et de Trafalgar
d Dién Bién Phu. Se fige ainsi une figure
duglorieux perdant: Vercingétorix, christ
républicain (etlaic), chargé d’antidater le



52 AVANT J.-C.

«baptéme » mérovingien de la France,
et, le cas échéant, de préfigurer la colla-
boration vichyste, quitte a rappeler qu’il
futaussi (parfois) victorieux.

Le 30 aofit 1942, c’est & Gergovie, a
la faveur du 2¢ anniversaire de la Légion
francaise des combattants et des volon-
taires de la Révolution nationale, que
furent rassemblées en un cénotaphe de
marbre des terres extraites de toutes les
communes du territoire et de '« empire »
francais. Le sacrifice nécessaire de Vercin-
gétorix était évoqué par un sénateur, oncle
du futur président Giscard d’Estaing, en
des termes identiques a ceux du général
de Gaulle, sixans plus t6t, dans La France
et son armée. . . La défaite aurait ceci de
supérieur a la victoire dans I’histoire de
France: elle enracine 'union nationale.

Alésia ou le mythe historique en
réserve, réversible dans son usage, dans
son «sens» moral et chronologique.
Difficile donc d’aborder un moment
«historique » d’Alésia, qui se joue bien
davantage au cours du second xix® siecle
que dansun contexte antique. En un sens,
le syndrome Alésia définit un certain
rapportde la France au monde extérieur,
a partir du moment ot les signes de la
puissance internationale rivalisent avec
ceuxdu «déclin». .. Ecoutons a nouveau
Napoléon III tirer la lecon du mythe en
gestation et le sens de la défaite, par un
curieux détour contrefactuel : « La défaite
de César efit arrété pour longtemps la
marche de la domination romaine |[...].
Les Gaulois, ivres de leur succeés, auraient
appelé a leur aide tous ces peuples qui
cherchaient le soleil pour se créer une
patrie, et tous ensemble se seraient préci-
pités sur I'Italie; ce foyer des lumiéres,
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destiné a éclairer les peuples, auraitalors
été détruit|[...]. Aussi, tout en honorant
la mémoire de Vercingétorix, il ne nous
est pas permis de déplorer sa défaite|.. ] ;
n’oublions pas que c’estau triomphe des
armées romaines qu’est due notre civili-
sation: institutions, moeurs, langage,
tout nous vient de la conquéte.» Rien
n’est moins siir. Vercingétorix victorieux
n’aurait-il pas été rechercher la consé-
cration a Rome, pour devenir ce qu’il était
en partie déja, un général «romanisén,
sinon romain ?

La est le sens profond de ce culte de
la défaite : sacrifier ’histoire préhisto-
rique gauloise impossible a écrire (car
privée de sources) a une brutale, mais
providentielle, fusion « gallo-romaine »,
ethnogenése controuvée pour conjurer
I'origine germanique et aristocratique
des « Francs».

Cette «romanisation» vertueuse
n’est-elle pas synonyme de ce que les
publicistes nomment, en d’autres temps,
une «mondialisation » ? Car le syndrome
Alésia ne masque pas seulement une
romanisation volontaire, selon le rythme
lent et pluriséculaire qui se produitalors
autour de la Méditerranée, de la Tunisie
d I’Espagne. Alésia contribue a projeter
I'image d’une « colonisation » romaine de
la Gaule, symétrique a celle des empires
ultramarins du xix¢ siécle, pour mieux
dissimuler la temporalité d'un phénomene
de tres longue durée: 'intégration des
Gaules a 'influence romaine a débuté a
lafin du1ve siécle, avecla prise légendaire
de Rome par les «hordes» de Brennus.

Du P6 au Rhin, trois cents ans de
connexions et d’interactions, de la Gaule
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cisalpine (-222) ala Province transalpine
(-121), ont produit une romanisation
d’abord sociale, puis culturelle et
religieuse. Alésia, sanctuaire dédié a
Héracleés depuis des décennies, n’était-il
paslelieuidéal d’une ordalie entre deux
chefs de guerre concurrents? La plus
saisissante contribution de I’archéologie
demeure en retour la découverte, sur le
site d’Alise, de six piéces de monnaie
gréco-romaines, frappées a l'effigie de
Vercingétorix, sous les traits imberbes
d’Apollon etd’aprés un modéle numisma-
tique datant de Philippe IT de Macédoine.
Sans plus d’effet sur les représentations
collectives du Gaulois chevelu que la
potion magique sur Obélix.

YANN POTIN
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Actuelle cathédrale d’Aix-la-Chapelle,
ancienne chapelle Palatine de Charlemagne
(photo: ® akg /Bildarchiv Steffens)
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ouronné empereur 3 Rome a la Noél de I'an 800,
Carolus Magnus comme le nomme Eginhard,
son biographe, Karl der Grosse comme on dit en
Allemagne, Charlemagne comme on I'appelle
en France, choisit néanmoins de batir son palais bien
plus au nord, a Aix-la-Chapelle, au coeur de ses domaines
patrimoniaux, dans ces Ardennes aujourd’hui a cheval
sur quatre pays différents, a proximité de sources d’eaux
chaudes. Il1abeau étre un guerrier franc, 'empereur apprécie
les bains d laromaine. Le parc qui jouxte son palais accueille
I’éléphant blanc offert par le calife de Bagdad Haroun
al-Rachid. La chapelle ou il assiste aux offices, de plan
centré a I'image du Saint-Sépulcre, se pare de colonnes
de porphyre rapportées de Ravenne. Le centre du pouvoir
s’est déplacé des rives de la Méditerranée vers le nord
de ’'Europe, mais s’émanciper du grand voisin byzantin
nécessite encore de I'imiter et d’en adopter le modele
impérial.
Cet horizon impérial apparait comme la principale carac-
téristique des huit siécles qui s’étendent du regne de
Claude au couronnement du grand Charles. Les Gaules,
quin’avaient d’unité que sous le regard de César, se sont bel
et bien fondues dans I’Empire romain, parfois de maniere
trés précoce (ainsi en Narbonnaise), plus souvent durant
la période séparant les tables claudiennes (48) de ’édit de
Caracalla (212) : les Gaulois ne sont plus que des Romains
comme les autres. Ils agrégent en outre, a compter du
¢ siecle, de nouvelles populations germaniques peu a
peu intégrées a I’Empire selon des modalités variées. Au
vi¢ siecle, le royaume fondé par Clovis et ses fils dessine,
avec ses extensions successives vers le sud et vers l'est et
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avec le concours des élites civiles indigenes, les contours
d’une entité politique inédite qui conserve, par la suite, une
réelle unité par-dela les vicissitudes des partages mérovin-
giens. Ce «royaume des Francs » ne coincide nullementavec
la France actuelle, pas plus qu’avec le royaume de « Francie
occidentale » apparua Verdun en 843. Ony parle plusieurs
langues, sa population est mélangée, sa culture composite.
Tout en en constituant le cceur, il s’efface et se fragmente
dans’empire refondé par Charlemagne, nouvelle agrégation
de peuples et de royaumes divers, soumis au nom franc et
alareligion chrétienne.

Des «migrations germaniques » aux raids scandinaves en
passant par la conquéte arabe, les temps demeurent ceux des
remues d’hommes, desaccommodements politiques et des
acculturations réciproques. La réelle unité de ces sociétés
bigarrées est d’avoir adopté et acclimaté jusqu’aux confins
occidentaux du monde connu une religion orientale, le chris-
tianisme, arrivée de facon clandestine avec les marchands,
les missionnaires et les moines d’outre-Méditerranée, et
proclamée unique et universelle par la toute-puissance des
empereurs, romains, byzantins et carolingiens.
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